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A note from the editor of Tumulayan 2024 

 

 Tumulayan, the annual literary endeavour by the students of the Centre for Comparative 

Literature, Bhasha Bhavana, Visva-Bharati, is published every year on the occasion of 

Anandabazar. The title of this year’s volume is ‘Swapno—On Dreams,’ and this year we have tried 

to explore the topic of dreams and the act of dreaming from multiferous aspects.  

As mentioned in the call for participation, dreaming as an act is as old as human existence 

itself and has fascinated philosophers, kings, poets, and commoners alike for aeons. Dreams have 

been associated with the divine, the supernatural, the good, the bad, and the mundane. Oneirology 

is an entire branch of science that is dedicated to the study of dreams and their relation to the brain 

and human psychology. Many of the writings we received this year delve into these issues. As part 

of this brief note, perhaps we can also add another angle to these deliberations—dreaming in the 

age of capitalism. 

 Literature and the arts use dreams as devices in their forms of expression because of their 

intricate link with human imagination and psyche. In the age of capitalism, when people are enticed 

every single moment to become dependent upon artificial intelligence in search of ‘ease of life’, 

and when capitalism weaponises that very artificial intelligence to usurp stories and forms of 

expression from writers and artists, it is high time to emphasise again and again on the importance 

of stories told through artistic mediums used by a human mind. Dreams are often catalysts for 

stories, as Rabindranath Thakur mentions in the chapter “Balak Adhyay” in Jibansmriti (1912) 

that the novel Rajarshi (1887) came about after his dream about a little girl exclaiming about the 

blood of the sacrificial animals on the step of a temple. Her father, who seemed equally distressed 

about the cruelty kept brushing her off and pretending to be angry at her because he felt that it was 

not his place to question these practices that have continued for millennia. The link between dream 

and stories (and art, in a broader sense) is also the very reason why the character Dream from The 

Sandman comics (1989-1993) is the lord of both dreams as well as stories.  

 In much more contemporary media, dreams, whether they are in the forms of nightmares 

or beautiful hopes, are used to critique the hyper-consumerist, capitalist structure of the society. 

Agust D writes in his song “Strange” ft. RM from the album D-2 (2020), “Capital injects the 
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morphine of hope as collateral for dreams/Wealth creates wealth and tests our greed.” At a time 

when even people’s dreams are shaped and informed by the norms of ‘Conspicuous Consumption’ 

and held hostage like collateral at a bank, we hope that this volume will make the readers stop for 

at least a second and think about their ‘dreams’ in all senses of the word.  

 This year we received a deluge of responses to our call for participation, and therefore this 

year’s issue has grown somewhat in bulk despite the careful process for selection and arrangement. 

We have arranged the issue into groupings according to content, with a thematic undercurrent 

flowing through each section. At the beginning, are the seven poems that have been selected, 

mulling over a variety of nuances of dreams, from the permanence of faces in dreams to the food 

of Bengal, which, according to the poet, is a food lover’s dream come true. The next bit has various 

sketches and anecdotes, where personal experiences have become metaphors for things that are 

universal. After that, we look at the articles that discuss specific texts and the treatment of dreams 

in them. From Franz Kafka’s The Metamorphosis (1915) to Rabindranath Thakur’s “Nishithe” to 

the archery game of the Khasi community in Shillong, where the contestants are guided by their 

dreams to choose lucky numbers, the range of topics is distinctly broad. All of the articles on wider 

scopes are collected in the next section. The topics covered span from the function of dreams in 

movies, in classical theory and in Vedanta, to the significance of lucid or REM sleep and its 

consequences for dreaming. This issue's final piece, “Obiswashi Biplober Ochena Path” (“The 

Unbelieving Revolution towards an Unknown Path”), describes a revolution that would be founded 

on ‘সত্য’, or ‘truth.’ In a world where corruption, apathy and suffering plague both the present and 

the future, the author calls for a revolution of ‘truth’ that will touch the lives of every single 

individual. What more fitting note to close this year's issue on?  

We also hope that our readers will be able to recognise the connections between each 

section and the wonderful illustrations we received this year, which are incorporated throughout 

the issue.  

  As we bring out the ninth issue of Tumulayan and the wheel of time keeps turning, we 

would like to express our gratitude to all of our contributors, other researchers, fellow-students of 

the Centre for Comparative Literature, Bhasha Bhavana, Visva-Bharati and our teachers who have 

always provided us with significant support. Furthermore, we appreciate our readers and hope that 

this issue will be a part of the ongoing dialogues about dreams and dreaming. 
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Dreams and Faces 

Subham Bhaumik  

Faces from different ages and worlds 

Show up in places unknown to them. 

Strangers to each other, they talk not to each other but to me. 

They speak of different things without interrupting. 

Of things unrelated and nonsensical. 

Only in dreams, do worlds come together without colliding, without breaking the strings. 

Strings of different pitches, creating melody. 

 

Beyond the Fading Dreams 

Riddhi Gupta 

I had a thousand dreams, 

That lay shattered, 

Dream of a city 

With lights decorated. 

Suddenly when the city darkened, 

I doubted my eyes 

Thinking that they had got blind! 

But part by part I understood 

The city had darkened everywhere 

And not my dreamy eyes. 
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স্বপ্ন ভঙু্গর এত্! 

শুভজিৎ মাল 

 ঘাসফুললর অগভীর মূল ধলর 

পল্লবগ্রাহী স্বপ্ন বুলেজিলাম। 

জিন্তু সস কু্ষদ্র তৃ্লের 

সিল সবুি পাত্া, 

ঝল়ে পল়েলি 

সিাললর জিজিরজসক্ত মাজিলত্। 

পুবািালির সগরুয়া রঙ 

িমলার রলস স্নাে িজরলয় জিলয়লি 

সিয সুলতাজিত্ েলভােীল, 

অরুলোিলয়র সালে সালে। 

ত্লব আমার আিার সমােথি 

সিােও সিািেি সফালিজে এখেও, 

পুরালো পুিুলরর সবুি পদ্মপাত্া 

শুজিলয় িুজিত্ হলয় আলি 

অজভল াগজবহীেভালব ভাসলি, 

জেভৃলত্, েীরব েীলরর উপজরপৃলে। 

িুুঃস্বপ্ন সভলবজি 

এসব িুয়ািাচ্ছন্ন ধূসর িৃিয  ত্। 

সভার ঘুলম সভিা 

িুল ালখর বন্ধ পাত্া 

সুস্বপ্নজবলাসী হলত্  ায়। 

ত্বু ঘুম আলস ো আর, 

িৃষলির হালত্র িালে 

িামালরর হালত্র হাতু্জ়ের অজবরাম মার 

সভলঙ সিয় সরলব,সিল সরস জিবাস্বপ্ন 
আমার। 
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Velvet Landscapes 

         Avipsa Mukherjee 

"I see her, a siren cast in velvet and smoke," I muse, brush poised, heart a-flutter. Not the kind of 

flutter that sends butterflies aloft, but a seismic shift, a tectonic plate rearranging itself in the 

depths of my subconscious. Lana del Rey, they call her. A porcelain doll with a cracked heart, 

singing of roses and ruin. 

She croons of gardens, but mine is a landscape of melting clocks and ant-infested elephants. Her 

roses are crimson, mine are a surrealist palette of blues and greens. She sings of heartbreak, a 

universal ache, but I paint it as a gaping chasm, a black hole in the fabric of reality. 

I hear her voice, a haunting melody, a siren song that lures me deeper into the labyrinth of my 

mind. It’s like a metronome, but off-beat, dissonant. It’s a telephone ringing in a silent world, a 

jarring intrusion into the serene madness of my creation. 

She sings of Hollywood, a gilded cage. I see a gilded cage, yes, but with bars made of melting 

cheese and keys shaped like human hearts. Her glamour is a mask, a carefully constructed 

illusion. Mine is a deliberate provocation, a calculated chaos. 

I am the master of the absurd, the conjurer of dreams, and she, the modern-day muse, a tragic 

heroine in a world of plastic smiles. We are two sides of the same coin, the yin and yang of the 

subconscious. 

Her lyrics are a surrealist poem, without the conscious effort. She paints with words, as I do with 

pigments. But where my canvas is a battleground of the conscious and subconscious, her stage is 

a confessional, a raw exposure of the soul. 

I see her as a character in one of my dreams, a haunting apparition in a world of melting clocks 

and endless horizons. She is the woman with the eyes of a doe, but the soul of a lioness. A 

contradiction, a paradox, a muse who is both inspiration and torment. 
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I dip my brush in the colors of the subconscious, and I create a world where logic is a luxury, and 

imagination is king. She sings of a world ending, but for me, every ending is a new beginning, a 

chance to create something extraordinary from the ordinary. 

We are connected, she and I, by the invisible threads of the human experience. She sings of loss 

and longing, and I paint it as a desolate landscape, a barren wasteland. Her voice is the 

soundtrack to my madness, a haunting melody that echoes in the corridors of my mind. 

Together, we are a symphony of the surreal, a duet of darkness and light. Our worlds collide, 

creating a universe where dreams and reality blur, where art and life intertwine. 

 

Bengali Food Dream: A Culinary Ode 

Tuhina Thakur 

In a land where the Ganges weaves its tale, 

Bengal, where flavors in dreams prevail. 

The moonlit night casts a gentle gleam, 

Upon a Bengali food lover's dream. 

Aroma of rice, pure and divine, 

Steamed to perfection, a texture, so fine. 

Golden fried fish, Hilsa's pride, 

Glides on the plate, with mustard by its side. 

Shorshe ilish, a dance on the tongue, 

With mustard seeds, the flavor is sung. 

Panta bhat waits, with a whispering grace. 

In the cool morning mist, it finds its place. 



7 
 

Sweets like rosogolla, white and pure, 

Soft as a cloud, an endless allure. 

Sandesh, a melody, in sugar and cream 

Each bite, a symphony, a sweet dream. 

Luchi and alur dom, a breakfast delight, 

Puffed golden orbs, in the soft morning light. 

Kosha mangsho, rich and bold, 

With spices and love, a story is told. 

Puchkas burst with tangy delight, 

Street-side magic in the warm twilight. 

Jhalmuri crunches, a snack on the go, 

With tamarind whispers and peanuts in tow. 

Mishti doi, in earthen pots rest, 

Creamy and sweet, the evening's best. 

Payesh with rice, and kheer with a kiss, 

A bowl of warmth, in homely bliss. 

In this Bengali dream, food is a muse, 

Each dish, a poem, in flavours we choose. 

From dawn till dusk, on this culinary stream, 

We float in the joy of a Bengali food dream. 
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োই বা িাজেলল 

অেুরাগ 

  ডািলত্ পাজরো সত্ামায়, অলেিজিে  ায়… 

 খে  লল  াও, ব়ে ক্লান্ত লালগ –  

স ে বহুজিে ঘলর ো সফরা োজবি 

অলেি অলেি সেউ ভাঙলত্ হলব আবার। 

প্রজত্রালত্ স াখ বুজি আর খুুঁলি সব়োই 

অলরারা আললা, সমুদ্র িললর সিাোজি  

বরলফর েরম আির, িু-এি সিা়ো জি 

তু্জম জি এখলো আলিা এসলব? 

জেিথয় সূ থ িালগ; সুলরলা পাজখ, গাজ়ের িব্দ   

জেুঃলিষ লালগ ব়ে রাজিলিলষ – 

স ে ঝ়ে সপলরালো এি এিলা োজবি 

মাস্তুল ধলর বলস জিল সারা রাত্। 

রাত্  ায় রাত্ আলস, িাজি সাুঁত্ার 

ধু ধু িলর সিবল বাজল আর বাজল 

জেিথে পাইে বলের বুলি এিা পাহাজ়ে েিী 

সিলগ রয় শুধু, স্বলপ্নর জভত্র স্বপ্ন হলয়… 

 

স্বপ্নেিীর গাে 

১. 

আমার রাজি িুল়ে শুধুই 

আিািেিী হজব জপ্রয় তু্ই? 

২. 

েিীর িণ্ঠ িুুঁলত্  াই 

স ে হাওয়া িুুঁলয়  াই … 

উ়োল 

স জিে আসলব সত্ামার ডাি 

ঘুল   ালব িুুঃখ সুখ 

ঝল়ের মুলখ ভাজসলয় সিব 

আমার েরম পালি বুি 
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That One Dream… 

Skandha Chandrasekharan 

        

 

 

  

The dreams that knock me out 

Range over extensive scales - 

From a house full of snakes 

To a leopard at my gate 

I attempt to run harder 

To escape a chasing robber 

My shriek goes without sound 

Incomprehensive fears surround 

Scared and unprepared I go 

For an exam I passed years ago 

I awaken with my body stiff 

Ahead of falling off a cliff 

Pearls of sweat adorn my face 

Slowly I snap out of the maze 

Till it strikes that I’m safe. 

 

Anytime in my sleep 

Will there visit any dream? 

Jubilant and pleasant 

Manifesting things I need 

Personal and familial. 

 

Yet again in my sleep 

There visits another dream 

Uninvited, unpleasant 

Manifesting things I dread 

Rational and irrational. 

 

 

The kind of dreams that visit me 

Are ones I wish never to see, 

To experience or to feel 

For the dreams that engulf me are 

Not like those of Luther King’s 

Not like our freedom fighters’ 

Not like Dr. Abdul Kalam’s 

Not like any sportsperson’s 

Not like any 12th grader’s 

Honestly, not like anyone’s 

With rich goals and big ambitions. 
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  Every night before I sleep 

I wonder if I’d ever dream 

This small and simple little dream 

Not truly realizing that 

Everyday I’m watching live 

This dream, all time with open eyes. 

But the dreams I wish to see 

Are not fancy bungalows - 

Lined up with Porsche cars, 

Pairs of sneakers and sandals 

Or bejewelled clutches 

Not even dream gardens 

With flowers n’ butterflies golden 

My dream has never been to fly 

On a magic carpet in the sky 

Nor to traverse the universe 

Or live a life luxurious. 

 

 

The only dream I long to see 

Is my little one’s face gleam 

With happy smiles and laughter 

As I attempt to run harder 

Behind my cute little prankster 

And watch him grow older, 

Healthy, wise and happier. 
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স্বপ্ন ভলঙ্গর আোো 

সুবাস সি 
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Testament of a Dreaming Soul 
 

Sumedha Dey 

Till five, she lived happily with her grandparents in the village while her father served in 

the Indian Army. Her mother’s transfer brought them to a shabby government quarter in a small 

village, where opportunities were scarce. She was admitted to an English medium school in 2nd 

standard and it seemed like a native kid trying to survive in a foreign culture. Taunted and mocked 

by peers, and constantly compared to others, she endured daily scolding, and as she grew up trying 

to fit in she ended up serving as the family punch bag. Despite these struggles, her dreams remained 

vast and unyielding. 

From a young age, she was captivated by knowledge. Enrolling in a postgraduate program 

after quitting a corporate job, she aspired to attain a Ph.D. However, relentless struggles and 

societal constraints marred her journey. Her days began at dawn, traveling three hours to college. 

To earn pocket money, she tutored, anchored events, and danced in troupes for meagre pay. As she 

bagged a corporate job post her Graduation she rented a 2bhk flat decorated with antique furniture. 

Life looked glamourous as she earned a good deal and would spend the money on herself partying 

every weekend and living lavishly. As few months passed by something kept her disturbed from 

within. The very thought that she is going away from books triggered her to an extent that she wrote 

the entrance test of a Post Graduation degree course. As she got through easily, life turned hectic. 

She would attend classes and work the 9hour job in night shifts. Her reality was harsh, but she 

believed education was her path to liberation. 

As her ideas to live mindfully was rejected by her friends she was left alone. There was 

hardly anyone who would be of help when she was in dire need. In fact, even though she was 

always helping others, on a dark day if she required to talk to someone she hardly found anyone 

lending her some time from their happening life. So, she turned to books. Reading new books and 

her dream of a Ph.D. became her solace. Her relentless pursuit of knowledge was an act of defiance 

against imposed constraints. Studying late into the night, each page she turned was a step closer to 

her dream. Her journey mirrored the struggle of many women, highlighting perseverance and the 

unyielding human spirit. 

Ultimately, her battle was about asserting her right to dream and achieve, challenging 

societal norms. Her story underscores education's power as a tool for empowerment and calls for 
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a supportive environment for women’s aspirations. Despite not achieving her Ph.D. yet, the 

dreamer is boldly accounting her journey that is a testament to the value of perseverance and 

courage. 

 

Stuffing 

Swayama Sengupta 

“Kaal ki tiffin niye jabi?” 

“Anything.” 

Sumitra saw it coming. Though she wanted to inquire further into her daughter Sagarika’s 

‘anything’, sensing her exhaustion, she did not press the matter. For now, she had to go check the 

cake which had been doing its rounds at 180 degrees for twenty five minutes. 

10/12/22 

How about I make her khasta kochuri tomorrow? Rika loves them, and it has been ages 

since she had one. But, no, it would not be khasta by lunchtime anymore. The kochuri would be 

stone cold and she would have to wash it down with water. I have to make her something special; 

something she and her friends would be thrilled to see after the lectures. I guess fried rice with tiny 

prawns fries would work for tomorrow. 

Me going to Café Resplendence tonight! What would I do there among you kids?” 

“Please ma, it is Sneha’s birthday. She has invited you too. Sneha is crazy about your haater 

ranna.” 

17/01/23 

And so, Rika dragged me along with her to Sneha’s birthday party. The girl looked happy, 

the food tasted good, we had a great time yet I sensed something amiss. In spite of Google’s 

sparkling reviews, I found the café to be…aloof and proudly bearing a ‘that is how it’s supposed to 

be’ air whenever I struggled to breath in it. Why, a café should be an escapist’s paradise, people, 

old and young, would flock, soft music would do its charm, and one would not have to pay to just 

sit and relax. How I dream to make one of my own; do something productive, for myself! 

“Do they make luchi chholar daal too?” 
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“Come on ma, it is a café. You could have sandwiches, macaroons and the likes but not 

luchi chholar daal.” 

“Ema! Oi kheye pet bhorbe? Don’t come to me asking for more food later.” 

26/02/23 

I say why not? From shingara, sandwiches, ghughni, to cheese omelette, dimer devil, beet 

parathas, luchi and shada aloor torkari, my café would have it all. And if it does not fit well with 

the biliti image of a café, it does not have to. 

Wake up early, make a mental note of the schedule; who is leaving when that day, cook for 

them, iron their clothes, pack lunch, and when they finally depart, I am still not done with cooking, 

washing, and instructing the help. And then, to top it all, Rika rings me up for everything and I am 

expected to be right by the cell phone. Where am I in this ruckus? No, I should consider it for the 

better. But how?” 

“That’s all for today. I would be conducting a test on Indus Valley Civilisation next Monday, 

okay? Wait, before you go, taste some of the kucho nimki I made.” 

27/04/23 

Yes, I resumed tutoring school students, and have been taking culinary orders, especially 

snacks. I wonder what the colour of the café would be. Definitely not red or blue. How about baby 

pink? Khorkhori janalas to balustrade balconies, long necked ceiling fans to black and white 

diamond shaped marble floors, it is the culture that would speak. I was also thinking about a 

gramophone. We could place it at the corner facing the entrance, right beside the bookshelf, no? 

Ti.Ti.Ti. 

The resounding of the microwave cut Sumitra off her reverie. It was Sneha. She showed up 

this morning with, “Is the gramophone working fine, kakima?” 

9/07/24 

For now, it was just a ploy for some ghughni. After all, it was generous of her grandmother 

to ‘donate’ her gramophone for my café, Café Antorik. 
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মীরার স্বপ্ন 

রািসী বসু িুণ্ড 

রািপ্রাসালির ভারী ভারী জখলালের ফাুঁলি িলম োলি জিিু িীঘথশ্বাস। জিন্তু সসসব সত্া… ব়েই স্বাভাজবি, 

ত্াই ো? রািনেজত্ি মন্ত্রোললয় বা  ািজ িযময় রািুপুরীলত্ এসব িীঘথশ্বাস ব়েই জফলি, জ রিাল। 

ত্বুও সিউ সিউ স্বপ্ন সিখলত্ ভাললাবালস। সসই অজবরাম ক্ষয়মায়া সপ্রমহীে বধযভূজমলত্ই ঘে আুঁধার সেলম 

আলস। আর স  সমলয়িা স্বপ্ন সিখলত্ পালর? সস সিখলত্ পায় জিভালব স ে সারা আিাি গাঢ় িযাম রলঙ সসলি ওলে। 

আর সসই ঘে সমলঘর সাি সিলখ আমালির রািিুলবধূ এি জেলমলষ হলয় ওলে এি সপ্রলমর িাঙাজলজে। সিাোয় 

প্রাসাি? স্বলপ্নর িুহি িাল সবলয়ই মীরা এজগলয়  লল ত্ার সুলরর ত্ালল, আর সলালি বলল… ও সত্া পাগল!  

সলালি জি িালে, ঘে সমলঘর আ়োলল আিালির মে সিমলের জিলে সস গালে গালে সভলস  লল ত্ার 

জগজরধারীর িালি। সলালি বলল…আহ! সলালি সত্া িত্ জিিুই বলল, ত্বু সসই সব িোর পরও সেলি  ায় 

জিিু হৃিয়…অিৃপে হালত্  ারা ভাললাবাসা জবজললয় সিয়।  মুোপালরর অজভসাজরিা রাধা বা রািিুলবধূ… ো। 

সস শুধুই মীরা, স  এজগলয়  লল স ো অল ো পলে, এিািী, অজব ল িলণ্ঠ সপ্রলমর গালে…িলে-িোন্তলরর 

িক্ষপলে, শুধু স্বপ্ন সিখলত্ পালর বললই। 

 

Dream Vision 

Nilufer Ali 

Nature contains beauty in its tiniest of things, thought Aria, as she saw the shining dew 

drops roll down from the swirling blades of grass. The moisture laden field healed her aching feet 

and made it numb with happiness as she ran barefoot towards unknown directions. Her arms open 

like the wings of an aeroplane, the cool breeze touching her face only to make her smile just like a 

six year old child. She had found a new fold joy without having to think about the hustles in her 
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life. She was not waiting for the alarm clock to wake her up, and unwillingly transport her into a 

world of only rushing, work and tiresome activities. She felt like a bird just freed from the cage. 

Aria had unknowingly escaped into a transcendent world where nature welcomed her to 

enjoy the pleasures of a gifted life. She stared at the majestic mountains, standing tall with 

magnificence. 

Oh! The pristine wilderness, just below the serene loftiness … 

Gradually, the thicket was awakened by the sun as it rose above the horizon. Aria felt joy 

and excitement surge through her, as soon as she heard the morning birds chirping merrily. While 

the flowers as well as the leaves danced with grace and rhythm, an aromatic morning breeze blew 

through the woods. A waterfall and the crystal river could be seen in the distance, and the dense 

evergreen trees appeared to be clinging to their very existence with their sturdy roots. As the 

waterfall gently turned into a swift river that violently turned at every bank, she could hear the 

rampaging rapids. 

Enchanting was the ambience; the sights, sounds and scents; of the verdant, lush forest. The 

ground beneath her feet was a soft carpet of fallen leaves as she entered the woods for the first 

time. The pleasing crunch released a distinct scent of decay and rebirth. Every step seemed to 

convey a tale, establishing a link between Aria and the ancient stories lost in the vast echoing 

spaces. 

There was an overwhelming, almost mystical silence deep in the forest. This enthralling 

world offered solitude and tranquility far from the bustle of civilisation. There was a sense of 

connection to nature and a slowing down of time, making her feel like she was a part of something 

much bigger than herself. 

In this enchanted forest, Aria discovered a sense of wonder and reverence for the natural 

world. Every leaf, every bird's song, and every aroma stood a testament to the beauty and resilience 

of Mother Earth. The forest was a haven, a place of solace and inspiration, reminding her of the 

importance of preserving the delicate balance of our planet. 

Aria was overjoyed in the entanglements of the natural forces. She was literally amazed at 

the unforeseen miracles of nature. Like a magician, the surroundings captivated her innermost 

senses. She was spellbound, speechless! 

Aria wished to spend some more time, so she found a cozy shelter beneath one of the trees, 

where she sat humming and slowly, she went into the deepest pleasure of rest. 



17 
 

She found herself enclosed within the walls of her house, when she finally opened her eyes 

after the dream vision. She realised, after all, it was the most beautiful dream she had ever 

experienced. She wished to return back through her dream; only to face the reality that, such visions 

are the rarest one can see or feel through their nerves. 

Aria was not at all disappointed; rather she found renewed joy and hope, to keep herself 

moving along with her busy life. She got inspired to feel connected with nature through the small 

incidents and activities every day. 

After all, this is every nature lover’s dream vision! 

স্বপ্ন 

অজি রায় 

সিললিা স্বপ্ন সিলখ সািা িাললা সখাপ িািা বল পালয় এজগলয়  লললি েরম ঘালস োিা মাে ধলর। এলি এলি 

িাজিলয়  ালচ্ছ জখলি, িাজরদ্রয, লাঞ্ছোর জডলফন্স লাইে। 

সিললিার িীবে সমান্তরাল সরখায় বলয়  লল, জিি বির আলগর এি বাললির সালে, সমজসর সালে।  

জলিজললি সরাগা সিললিা অলেি সিলখলি সিািলবলা সেলি। মা সি অলেযর বাজ়ে িাি িরলত্ সিলখলি, ভাই সবােলির 

অোহার জক্লষ্ট মুখ সিলখ জেলিও ডুিলর সিুঁলি উলেলি, ত্বু সহলর  ায় জে, স াখ মুলি আবার মালে সেলমলি। সগ্রাে 

হরলমালের অভাব ত্ালি োমালত্ পালর জে। ত্ার প্রেম ক্লাব জেউ ওল্ড বলয়স  খে ত্ালি িলয়ি সসন্ট অেথ সিয় মযা  

সখলার িেয, ত্খে সস অবাি জবস্মলয় সিুঁলি সফলল। ত্ার সখলার িািু ত্ালি জেলয়  ায় সেলের ক্লাব বালসথললাোয়। 

আসলত্ আসলত্ সস েীল সািা িাজসথ গালয়  াজপলয়, স্বলপ্নর োয়ি মারালিাোর সরলখ  াওয়া িুলত্ায় পা গজললয় সখলা 

শুরু িলর। জিিুজিলেই সগািা সিিিার ফুিবললর িাজয়ত্ব সস এিার িাুঁলধ তু্লল সেয়, হালর জিন্তু জফলর জফলর আলস। 

আলে আলে সস এিা আর স্বপ্ন সিলখ ো। হািার হািার বাচ্চা সিলল সমলয়লির স্বপ্ন সিখায় েতু্ে িলর বাুঁ ার, েতু্ে 

িলর আবার স্বপ্ন সিখার, েতু্ে ল়োইলয়র িেয তত্জর হওয়ার। সব সিষ সেলিই েতু্ে শুরুর গলপা সললখে সবুি 

গাজল ায়। েীল সািার িি েম্বর, সমজস সেলি মজসহা হলয় ওলেে সগািা পৃজেবীর।  খেই িল খালির জিোলর ত্খেই 

সিলে তু্লললিে। সিওয়ালল জপে সেলি  াওয়া মােুষলি েতু্ে উিযলম ল়েলত্ জিজখলয়লিে। ইউজেলসলফর িূত্ জহসালব 
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পযাললস্টাইলের অসহায় জিশুলির পালি িাুঁ়োলোর বাত্থা জিলয়লিে। িু স ালখ স্বপ্ন সিলখলিে, পজরশ্রম িলর সফল 

িলরলিে। িত্ েবীে জিলিার ত্ালি সিলখ ফুিবল পালয় জেখুুঁত্ ডলি বল িালল পাজেলয় িূলেয হাত্ মুলো িলর তু্লল 

ধলর। সেলের ত্রুে প্রজত্ভা লাজমে ইয়ামল ত্ালিরই মলত্া। পা়োর পলু্টও আলািা সিাোয়, সারাজিে সেলে হিারী 

িলরও ওলত্া মা সবালের মুলখ হাজস সফািালত্ এি পযালিি ঝাল ললিন্স বাুঁজ লয় রালখ। সরাি জবলিলল সমজস সলখা িি 

েম্বর িাজসথ গালয় সব বাধা সপজরলয় সুখী িীবলের স্বপ্ন সিলখ।  

সবাধহয় সব লাজঞ্ছত্ মােুলষর জিলত্  াওয়ার গল্পগুললা সমান্তরাল। ওলির সবার স্বপ্নগুললা এি, জিেলিলষ িু 

মুলো খাবার, এিিু ভাললা িলর বাুঁ ার রসি। 

সমজস হািার হািার মােুষলি বুজঝলয়লিে হারার আলগ হারলত্ সেই, স্বপ্ন সিখা িা়েলত্ সেই।  

সবলিলষ বললত্ পাজর িীবে  ত্ই িজেে সহাি, জিলের সিলষ স্বপ্ন জিলত্  ালবই। সবাই সমজস হলব 

এিজিে, স্বপ্ন সবারই আিাি সিাুঁলব। 

 

এিজি মধয গ্রীলের রালত্র স্বপ্নসম  ািার বৃত্তান্ত 

িয়ীত্া িাস 

জিলরাোম পল়ে সিিজেয়ালরর োিলির অেুবাি মলে িরলবে িােলল “Don’t judge a book by its 

cover” ো বলল িিথ এজলওি বললত্ে “Don’t judge a বৃত্তান্ত by its জিলরাোম!” 

 ািলগ! এবার আসল িোয় আজস। িগন্নাে সিলবর আিীবথাি িা়ো সিি িা়েলবা ো ত্াই জসয়ালিল 

 াওয়ার আলগই পুরী ঘুলর এলাম।  াওয়া িগন্নাে এক্সলপ্রলস। জসিই পাওয়া  ায়জে- এ. জস.লত্া িত্ িূর। অগত্যা 

ঘুলমর সঘালর মলে িরলাম গ্রাম পজরিিথে িলর আজস। গ্রালম েুলি সিজখ আমার এি জপ্রয় বনু্ধ অেলাইে আলি। 

(হযাুঁ, গ্রাম বললত্ এখালে ইন্সিাগ্রালমর িো সবাঝালো হলয়লি।) 

জেজদ্রত্ সরলগাজ়ের িামরায় জেদ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় (জপ্রয় বান্ধবীর সলঙ্গ) হোৎ সিখা! আলাপ িরললম শুরু, 

“ভাই সিলগ আজিস?” 

ভাই: আলে, …তু্ই ত্া়োত্াজ়ে শুলয় পজ়েস োজি? 
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আজম: হযাুঁ, আজম ৯:৩০ োগাি শুলয় পজ়ে। আি বযজত্ক্রম। 

ভাই: রালত্ জখলি সপলয়  ায় ো ভাই? 

আজম: এিবার ঘুজমলয় প়েলল আর জিলসর জখলি? ত্লব সিালল উলে সপলয়  ায়। সবজি রাত্ িলর শুলল শুলেজি 

সত্োলির সিখা পাওয়া  ায়! 

ভাই: সিাে জবিুলির জিে জেলয় শুজব, খাওয়া পর সপালিেজষয়াল হাজত্য়ার! িু ইে ওয়াে! সত্োরা িালি আসলত্ 

সাহস পালব ো। ত্া আিলি আললা িলর (আর জ্বাজললয়) সিলগ আজিস স  ব়ে? 

আজম: পুরী  াজচ্ছ…লেলে। 

ভাই: ত্াই বল! আমার জিন্তু এক্সলপ্রস সেলে রালত্র  ািািা িারুে লালগ! 

আজম:  জি সীি পাওয়া  ায় আর পালস সিালো জিুঁ িাুঁিুলে বাচ্চা ো োলি।…গন্ধরাি সলবুর গন্ধ আসলি সিাো 

সেলি!? 

ভাই: গন্ধরালির গন্ধ! বাহুঃ! 

আজম: পালস এিিে খালচ্ছ। 

ভাই: জিলেস ির িািা লবে লাগলব? সিব িজ়েলয়? 

আজম: আমার ফু িা সখলত্ ইচ্ছা িরলি ভাই! ওজিলি িািা এবার সলবু সিল়ে লুজ  বার িলরলি…লপলি জগলয় জি 

হলব বলত্? জ ন্তার জবষয়! 

ভাই: ত্া তু্ই রালত্ জি আহার িরজল? 

আজম: আজম সেলের বােরুলমর জিসীমাোয় স লত্  াই ো ত্াই আহারিা হাল্কা জিপ িলর সগজি। পুরীলত্ সেলম 

এলিবালর খািা জিলয় শুরু িরব! (হযাুঁ ওিা খািা। গিা েয়। এন্ড- ওফ- ডীলবি!) 

ভাই:  জি স লত্ই হয় স ষ্টা িরজব ওই গন্ধরাি-লুজ র আলগ স লত্ িারে ত্ারপর আর বােরুলম সোিা  ালব ো। 

আজম: আমার সামলের বাচ্চািা এই মাি ঘুম সেলি উলে বলল  া খাব, সব ারা এখে বিুজে খালচ্ছ মালয়র িালি। 

ভাই: আহাুঃ! তু্ই-আজম জিন্তু সখািার িলল। 

আজম: ওর সবােিা আবার জ প্স  াইলি! এই সব সিলখ, গাহথলস্থ প্রলবি িরািা উজ ত্ হলব জিো ভাবজি। 

ভাই: আহালর! তু্ই জি িুুঃখ সপলয় জ প্স িাে িরজব ভাবজিস? 
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আজম: আমার িালি জ প্স সেই। এিিা সর ভািা আলি। জিন্তু ওিা আজম িাল খাব, ত্াই সিালো উচ্চবা য িরজি 

ো। 

ভাই: জি রিম জিজিলর তু্ই!  জিও খাবালরর বযাপালর আজম সত্ার সালে এি মত্। 

আজম: বাচ্চািা এবার গাে ধলরলি! 

ভাই: জি গাে? 

আজম: জেি সবাঝা  ালচ্ছ ো। 

ভাই: িে গে মে হলল িাুঁা্ঁজ়েলয় প়ে। 

আজম: িাুঁা্ঁ়ো… এিিে িুলত্া খুলি পালচ্ছ ো। আমার িুলত্ািা আলি জিো সিজখ। ওজিলি আবার বাচ্চা িুলিা 

আা্ঁুঁিলব বলল বায়ো িরলি! গাে হল, আা্ঁুঁিা হল, এবার ভরত্োিযম শুরু িরলল খুব আশ্চ থ হব ো। 

ভাই: “সত্য সসলুিাস, িী জবজ ি এই সিি!” 

আজম: সেেিা সেলমলি। সি স ে উুঁজি সমলর সগল িােলা জিলয়। এিিে সলাি জিলেস িরল, “ই সেে িাহা 

 ালয়গা?”...ভাবজি সিাোিার জেিাো সিব। 

ভাই: সত্ার সালে এরিম িো হলয়জিল সসই আজম  খে স ন্নাই  াজচ্ছলাম! 

আজম: বযাপারিা হলচ্ছ স  রঙ্গ সিখলল ত্লবই সত্া রঙ্গ িরা  ায় ! (আললক্সা সে “িত্ই রঙ্গ সিজখ িুজেয়ায়…”) 

ভাই: জি জিজচ্ছসলর! গন্ধরাি সলবুর প্রভাব মলে হলচ্ছ। 

এজর মলধয আমরা জেদ্রাচ্ছন্ন হলয় প়োয় আমালির গ্রাম* পজরিিথলের বযাঘাত্ ঘলি…। 

পুেশ্চ: এিা গল্প হললও সজত্য। 

- বাাংলার সৃ্মজত্ আগলল মাজিথে  ুক্তরাষ্ট্র সেলি িয়ীত্া। 
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“आते हैं ग़ैब से..” 

अमन त्रिपाठी 

सपना ऐसा शब्द है त्रिसमें ना िाने त्रितने अर्थ आरोत्रपत त्रिए िा सिते हैं लेत्रिन अगर त्रिसी भाषा में सपने 

िा अर्थ टूटना भी होता हो तो यह शब्द पूरा हो िाए। मुझे लगता है त्रि सपनोों िो त्रिसी आधार या माध्यम िी ज़रूरत 

नही ों होती। वे आिाश में तैरते रहते होोंगे और िब-तब चोला बदलते रहते होोंगे। उनिा ना तो मनुष्ोों से िोई वास्ता है, 

ना त्रदन और रात से। सपने शायद हँसते होोंगे हम पर त्रि हमें लगता है त्रि हम उन्हें देख सिते हैं, त्रज़ोंदा िर सिते हैं, 

पूरा िर सिते हैं। वे हँसते होोंगे त्रि हमें नही ों मालूम त्रि हम उन्हें नही ों, वे हमें देखते हैं, वे हमें त्रज़ोंदा िरने िा खेल खेलते 

हैं। वे हमें यह भ्रम देते हैं त्रि हम उन्हें पूरा िरें गे। उन्हें क्या चात्रहए? वे तो अपने में पूरे ही हैं, वे तो िीत्रवत ही हैं। हम 

उनिा मनोरोंिन हैं। वे हमें पिड़ते और छोड़ते रहते हैं। वह मनुष् त्रिसे सपनोों ने िभी अपनाया हो और त्रिर छोड़ 

त्रदया हो, उसिा चेहरा देखो। वह पररत्यक्त चेहरा – खोंडहर सा चेहरा! इतनी ताित सपनोों िे त्रसवा त्रिसिे पास होती 

है? सपने बहुत कू्रर होते हैं। सोने िे घड़े में भरे हुए त्रवष िे समान। बाहर से इतने मोहि त्रि उन्हें छूने, उन्हें अपना 

िीवन-द्रव बनाने िी इच्छा हो। लेत्रिन वह द्रव तो त्रवष है, उसमें िीवन नही ों त्रमलता। 

सपने त्रिन्हें छोड़ चुिे वे हारे हुए मनुष् भी सपनोों िी हक़ीक़त शायद ही समझ पाते होों। त्रिन्हें सपनोों िो अभी 

चुनना है, वे तो उस बगीचे िे समान हैं त्रिसे उिाड़ने िे त्रलए ही सुोंदर िूलोों से सिाया िा रहा है। 

ऐसे सपने भी होोंगे त्रिनिा अभी िन्म नही ों हुआ है और ऐसे सपने भी होोंगे िो अपनी उम्र िीिर पूरे हो चुिे। 

शायद सपनोों िे पास अपनी इच्छाओों िा एि खाता होगा। उस खाते िी इच्छाएों  िब पूरी हो िाती होोंगी तो उनिा मन 

भर िाता होगा। उसी खाते िो भरने िे त्रलए वे एि मनुष् से दूसरे मनुष् ति िूदते-िाँदते रहते होोंगे – एि समय से 

दूसरे समय ति। िैसा भयानि खलसुख है। हमारी मातृभाषा में एि मुहावरा चलता है – मुगी िी िान चली गई है 

और खाने वाले िो स्वाद नही ों आ रहा! हम सपनोों िा भोिन हैं और उन्हें हममें से स्वाद नही ों आता है। 

क्या ऐसा सोंभव है त्रि मनुष् सपनोों िे त्रिलाफ़ त्रवद्रोह िर दें? तय िरें  त्रि अब से हम सपने देखेंगे ही नही ों? 

क्या होगा त्रिर? क्या यह भी एि सपना ही है? त्रिसी भयावह सपने िी शुरुआत या त्रिसी सुखद सपने िा। 
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Drowning in the Dreams 

Preethy G. R 

I close my eyes and fall into my dreams. There are clock-shaped buildings floating in the 

air. I walk with apprehension on the pillows laid on the water. Drowning scares me. I take one step 

forward only to skid into the water. My heart stops for a moment. Somebody pulls me out of it and 

now I find myself at one of the ghats in Varanasi. My best friend sits next to me and offers me 

cotton candy. Our uniforms are drenched. We sit and watch the boats. I could feel the wind making 

its way to my bones. The sky is slowly turning red, and my hands are getting cold. 

Suddenly I remember that she came first in the fancy dress competition. I push her, and she 

is startled by my behaviour. Oh my God! I hurt her. The eight-year-old Sara is not able to match 

my strength. This isn't me. I don’t recognise myself. What is happening to me? I see people stopping 

by us and scolding me. They are trying to tame me, but I am beyond control. I leave them behind 

and get into one of the boats. A vendor is selling keychains with replicas of Charminar. I am excited 

to reach Hyderabad, and I find myself at the Lucknow railway station. I realise that Sara is already 

there. She hugs me, and I wail, thinking how my parents were not happy with my marks in board 

exams. I feel like an absolute loser. Wait! Why am I crying? It is not a big deal. 

I see my friends waiting for me. We are lost in the rendition of the famous ghazal 

‘Hoshwalon ko Khabar’ by Jagjit Singh. We sit on the ground and relish Chai and Bun Maska. I 

tell them how much I’ve missed their company. I remember I need to catch that bus to Hyderabad. 

I start running, and I see some goons after me. I run for my life. My legs feel weak and jammed. 

This is the first time I am experiencing fear of this kind. Every second feels like a decade. I close 

my eyes as tight as I can, and I break loose from my sleep. My eyes open, and someone is knocking 

at the door.  

Sara is here to pick me up for a job interview. Sara is my childhood friend, and she is a 

psychologist by profession. I am still trying to come out of the nightmare. Amma comes to the 

room, saying, “Sara, isko bolo ki job ko lekar thoda serious ho jayein. Humari baaton ka koi farq 

hi nahi padta iss par. (Sara, please tell her to be serious about the job. Our words don’t have any 

effect on her).” She continues mumbling while searching for the iron box. Sara and I look at each 

other, trying hard not to smile. I start getting ready while she starts discussing the itinerary for the 

Char Dham Yatra. I check my bag and documents once more. Everything is there: résumé, 
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certificates, charger, phone, pepper spray, and other essentials. On the way, we stop by Sharmaji 

ki Chai to have tea. If we go by Google Maps, we are forty-five minutes away from the destination. 

Sara turns on the music player, and ‘Hoshwalon ko Khabar’ starts to play. I ask her to change the 

song since it brings back memories that I don't want to remember anymore.  

Sara changes the song, and we are off to chase our dreams. 

In Sleep! 

Soumi Paul  
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স্বলপ্নর ডাোয় ওল়ে জবিলয়র  াজব 

আকাশ ভগত 

স্বপ্ন রহস্যময় জগততর এক অব্যক্ত আখ্যান যা মতনর গভীর খ্নন খ্নন কতর আমাতের নকছু আশা, আকাঙ্ক্ষা, 

আশঙ্কা ও অনভজ্ঞতার মুগ্ধকর নকিংব্া ভয়ানক প্রনতচ্ছনব্তক ননশতে ব্ন্ধ চ াতখ্র পেদায় মঞ্চস্থ কতর চতাতে। এটা এমন 

একটা মঞ্চ চযখ্াতন ব্াস্তব্তার চকান স্ীমা চনই। এই মতঞ্চ স্ব্ নকছুই স্ম্ভব্ নকন্তু স্ব্ই অব্াস্তব্। তাহতে নক স্বপ্ন 

চেখ্া বৃ্থা? স্বপ্ন নক স্নতযই অব্াস্তব্? স্বপ্ন নক আমাতের শুধুই কাল্পননক জগতত ননতয় যায়? এইস্ব্ প্রতের এক 

 াঞ্চেযকর উত্তর ননতয় আতস্ চমঘােতয়র চকাতে থাকা এক চছাতটা শহর নশেিং।  

স্বতপ্নর ন রা নরত ধারণার উতধদ, নশেিং শহতরর খ্ানস্ জনজানতর চেখ্া স্বপ্ন ব্াস্ততব্ই স্নতয হয়।  তাতের চেখ্া 

স্বপ্ন ননতয় আতস্ ধন-স্ম্পে। এই কারতণই তাতের চেখ্া স্বপ্ন নব্নি হয়। আর এটা স্ম্ভব্ হয় তাতের জননপ্রয় েটানর 

চগম ব্া নশেিং তীর চগতমর মাধযতম, চয চখ্োর স্াতথ তাতের চেখ্া স্বপ্ন ওততপ্রাতভাতব্ জনিত।   

নশেিং তীর চগম (স্থানীয় ভাষায় ‘নস্য়াত খ্নাম’ ব্া ‘কা রিংনব্নরয়া’)  শুধু েটানরর মাধযতম অথদ চজতার প্রথাগত 

জননপ্রয় মাধযম নয়, এনট স্থানীয় স্িংসৃ্কনতর একনট গুরুত্বপূণদ অিংশও। এনট স্থানীয়তের জনয একনট নব্তনােতনর মাধযম 

এব্িং ঐনততহযর স্াতথ জনিত একনট চখ্ো। এই জনজানতর মতানুস্াতর, তীর ও ধনুক নছে খ্ানস্তের জনয চেব্তাতের 

চেওয়া চস্রা উপহার। তাই এই চখ্োনটতক ঐশ্বনরক চখ্ো ব্তেও মতন করা হয়। এনট ‘নশনম’ ও ‘উ মািংনরিং’ নাতম 

স্থানীয় রাজত্বকারী এক েম্পনত গ্রহণ কতরনছতেন, নযনন ঐশ্বনরক ধনুক এব্িং তীরগুনে তাাঁর পুত্রতের নেতয়নছতেন। 

তারপর চথতক এনট প্রজতের পর প্রজে ধতর অল্পব্য়স্ী চছতেতের মতধয  তে আস্তছ।  

চখ্োনট মূেত নশেিং শহতর অনুনিত হয় এব্িং এর আতয়াজন কতর খ্ানস্ জনজানতর আ দানর ক্লাব্গুনে। এই 

ক্লাব্গুনের স্িংখ্যা ব্াতরানট। প্রনতনেন েুই েফায় তীতরর চখ্ো অনুনিত হয়, একব্ার েুপুর স্াতি নতনটা এব্িং একব্ার 

নব্তকে স্াতি  ারটার স্ময়। চখ্োনটর ননয়ম অনুস্াতর, পূব্দ ননধদানরত চকাতনা এক ক্লাতব্র নত্রশজন আ দাররা একনট 

নননেদষ্ট েতযয পঞ্চাশনট কতর তীর চছাাঁতিন এব্িং প্রনতনট েফায় শুধুমাত্র েযয চভে করা তীতরর চমাট স্িংখ্যা গণনা করা 

হয় এব্িং চমাট স্িংখ্যার চশষ েুইনট অঙ্কই হতো নব্জয়ী স্িংখ্যা। এই স্িংখ্যানট চস্ইনেতনর 'তীর স্িংখ্যা' নহতস্তব্ পনরন ত 

এব্িং এর উপর নভনত্ত কতরই চখ্তোয়ািরা ননকটব্তদী চকান ‘তীর কাউন্টাতর’ তাতের ব্ানজ ধতরন । ব্তদমাতন এই 

চখ্োনট চমঘােয় স্রকার অনুতমানেত। ততব্, এনট একনট জুয়া চখ্ো হওয়ায় অতনক স্ময় এনট নব্ততকদর কারণও 
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হয়। তবু্ও, নশেিং তীর চখ্ো চমঘােতয়র মানুষতের জীব্তন একনট গুরুত্বপূণদ স্থান েখ্ে কতর আতছ। এরস্াতথ েখ্ে 

কতর আতছ নানারকতমর কানহনী ও নব্শ্বাস্। এমনই এক নব্শ্বাস্ হতো চয, একজন স্ফে চখ্তোয়াি স্নিক স্িংখ্যা 

 য়ন করার জনয তার আতগরনেন চেখ্া স্বতপ্নর উপর ননভদর কতরন। 

খ্ানস্ জনজানতর স্বপ্ন এই চখ্োর একনট আকষদণীয় নেক। তাতের চেখ্া স্বপ্ন এই চখ্োয় স্নিক স্িংখ্যা চব্তছ 

ননতত এক অননয ভূনমকা পােন কতর। চখ্তোয়ািরা তাতের চ াতখ্র পেদায় মঞ্চস্থ হওয়া স্িংখ্যা, নব্ষয়, চকাতনা ব্স্তু 

নকিংব্া প্রতীতকর উপর নভনত্ত কতর নকছু স্িংখ্যা ননধদারণ কতরন, যা ‘নিম নম্বর’ ব্া ‘স্বপ্ন স্িংখ্যা’ নাতম পনরন ত। 

উোহরণস্বরূপ, চকউ যনে স্বতপ্ন একনট নননেদষ্ট স্িংখ্যা চেতখ্ন, তাহতে চস্ই স্িংখ্যানট তাতের জনয শুভ ব্তে গণয হয় 

এব্িং তারা চস্ই স্িংখ্যার উপর ব্ানজ ধতরন। আব্ার চকউ যনে স্বতপ্ন ব্নয শুকর চেতখ্ন তাহতে ‘৪৬’ চক চস্নেতনর 

তীর স্িংখ্যা নহতস্তব্ অনুমান করা হয়। কাতরা যনে কামুক স্বপ্ন আতস্ তাহতে নতনন চস্ইনেন ১৭, ৪০, ৫৩, ৫৯, ৬০, 

৮৩ নকিংব্া এমন স্িংখ্যা চব্তছ চনন যার চশতষ ৮ আতছ। চকাতনা চখ্তোয়াতির স্বতপ্ন যনে পানখ্ আতস্ তাহতে নতনন 

চস্নেন ২ নকিংব্া চস্ইস্ব্ স্িংখ্যা  য়ন কতরন যার শুরুতত ২ আতছ। খ্ানস্ জনজানতর স্িংসৃ্কনততত এইরকম জত্য়াত্তরনট 

স্বতপ্নর কথা ব্ো হতয়তছ। এই জত্য়াত্তরনট স্বতপ্নর স্াতথ জনিত আতছ এক ব্া একানধক স্িংখ্যা। এইস্ব্ স্বপ্ন এব্িং 

স্বতপ্নর স্াতথ জনিত স্িংখ্যা তাতের পূব্দপুরুষতের দ্বারা ব্ানাতনা হতয়তছ যা প্রনত প্রজতে আজও অযত। 

স্বতপ্নর উপর ননভদর কতর এই চখ্োয় নশেিংব্াস্ীতের ব্ানজ ধরার গভীর নব্শ্বাস্, ত্ালির স্িংসৃ্কনতর অিংশ এব্িং 

চখ্তোয়ািতের মতধয এনট ব্যাপকভাতব্ প্র নেত  যনেও বব্জ্ঞাননকভাতব্ ব্া তানকদকভাতব্ এর চকাতনা নভনত্ত চনই। স্বতপ্নর 

উপর নভনত্ত কতর নশেিং তীর চখ্ো শুধুমাত্র একনট েটানর চখ্ো নয়, এনট চমঘােতয়র মানুতষর জীব্তনর একনট গুরুত্বপূণদ 

অিংশ যা তাতের নব্তনােন ও ঐনততহযর স্াতথ গভীরভাতব্ জনিত। 
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Dreams, Reality, and Alienation in Franz Kafka’s The Metamorphosis 

Arnab Chatterjee 

“We are what we are because we have been what we have been...” 

—Sigmund Freud 

The act of dreaming has long fascinated people, as dreams can range from reflecting 

mundane daily life to depicting adventures beyond possibility. Although the exact reason behind 

dreaming remains debatable among scientists and psychologists, dreams continue to remain a 

mystery, further captivating imagination, art, and even spiritual practices. It was Sigmund Freud 

who suggested that dreams manifest human desires and unfulfilled wishes, allowing one to explore 

a surreal reality. There are several literary works that have employed this concept to reveal the 

hopes and ambitions of their characters. One such work is The Metamorphosis, written by Franz 

Kafka, which blurs the division between reality and dream through the startling transformation of 

Gregor Samsa into a gigantic insect. 

Through The Metamorphosis, Franz Kafka portrays the character of Gregor Samsa to 

illustrate the dehumanising and degrading aspects of life and work in modern society. The narrative 

begins with Gregor waking up from “uneasy dreams” and finding himself transformed into a 

gigantic insect. Kafka does not provide much information regarding what made Gregor transform 

but rather continues to narrate his life as an insect within the household. However, in the original 

German version, Gregor transforms into “ungeheuren ungeziefer,” which literally translates to a 

filthy creature not suitable for sacrifice, which colloquially means vermin. Therefore, there is an 

ambiguity attached to this transformation, which resembles a dream without any proper beginning 

or ending. Furthermore, it is worth noting that Gregor wakes up from “uneasy dreams,” which 

raises the question of whether his previous life was actually an uneasy state and whether his 

transformation into vermin might represent his true self. Also, if this transformation is a dream, 

then it questions Gregor’s psyche and leads him to manifest himself as an insect in the societal 

order. This feeling of alienation gets more intense when his family gets worked up because he 

misses a day from his job. Therefore, it gets notable that he turns into an insect for this capitalist 

world only because he skips a workday. Furthermore, if one looks at this transformation as some 

sort of disability, then the treatment that he has received from his family also justifies his alienation 
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and distorted psyche. Gradually, the narrative portrays how Gregor keeps losing his human part, 

where he no longer enjoys human food, and how his family normalises the extraordinary and keeps 

on changing their lifestyle without questioning the plausibility of such a transformation. They 

consistently treat Gregor as if he lacks intelligence, and meanwhile, without his involvement in 

their lives, they improve their situation by finding better jobs. But this transformation and loss of 

human self again get unsettled when Gregor enjoys the violin played by his sister, Greta. Therefore, 

as an insect, if he can get captivated by music, he has not transformed completely but rather gets 

trapped in a nightmarish reality where others start to perceive him as he perceives himself. By the 

end, Gregor realises that he has become a burden to his family and eventually dies, which brings 

joy to his family rather than grief. 

Kafka’s narrative ultimately highlights the decline of human compassion while maintaining 

a delicate balance between dream and reality throughout. This is further reinforced in his letter to 

his publisher, where he mentions that the cover illustration of the book should not have any remote 

reference to any such insect imagery. So, the transformation is removed from any such proper 

labelling and remains ambiguous between the dream of becoming what he actually feels and the 

reality of how society perceives him, ultimately shaping a nightmarish reality. 

স্বপ্ন এবাং… 

নরঙু্ক পাে 

আমরা স্বপ্ন চকন চেনখ্ তার ব্যাখ্যাই ব্া নক এই ননতয় আমাতের অস্ীম চকৌতুহে। 

প্রা ীন কাে চথতকই স্বতপ্নর শুভত্ব, অশুভত্ব ও স্বতপ্নর প্রতীক ননতয় আতো না হততা এব্িং ব্ইও নছে চযমন 

ভারতব্তষদর চব্ে। প্রা ীন গ্রীকরা, নমশরীয়রা স্বপ্নতক অনতপ্রাকৃত ব্া চেব্প্রেত্ত ব্তে মানততন। সু্তমরীয়রা নি:পূ. ৩১০০ 

স্াতে স্বতপ্নর ব্যাখ্যার প্রমাণ চরতখ্তছন। ব্যনব্েনীয় ও অযানস্নরয়ানরাও স্বতপ্নর ভাতো-মন্দ েুরকম ব্যাখ্যা করততন।  ীনা 

ন ন্তানব্েরাও স্বতপ্নর ব্যাখ্যার উচ্চতম নীনত সম্পজিথত্ গ্রতে স্বতপ্নর ব্যাখ্যা স্ম্পতকদ গভীর ধারণা চরতখ্তছন যা চ ন 

নশউয়ান স্িংকেন কতরন চষােতশা শততক। ইস্োনমক পনিত আে-নকনন্দ (৮০১-৮৭৩ নি.) এব্িং আে ফারানব্ (৮৭২-

৯৫১ নি.) স্বতপ্নর ব্যাখ্যার উপর েুতটা ব্ই সললখে যথািতম অন নিপ অযাি নিমস্ এব্িং অন েয কজ অফ নিমস্। 
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স্বপ্ন আতো না প্রস্তে মানুতষর মতনর নিয়া-কোতপর ভূনমকার কথা  প্রথম ব্তেন গ্রীক োশদননক অযানরস্টটে। 

স্ব্দপ্রথম স্বপ্নতত্ত্ব ননতয় বব্জ্ঞাননক ব্যাখ্যা চেন অনিয়ান ননউতরােনজস্ট নস্গমুি ফ্রতয়ড (১৮৫৬-১৯৩৯ নি.) তাাঁর েয 

ইন্টারনপ্রতটশন অফ নিমস্ (১৮৯৯ নি.) ব্ইতয়, পতর অন নিমস্ (১৯০১ নি.) ব্ইতয়। 

ভারতব্তষদ স্বপ্ন ননতয় স্ব্দপ্রথম ব্যাখ্যা চেন মতনানব্তেষক ও ডাক্তার নগরীন্দ্রতশখ্র ব্সু্। চস্ই অতথদ ভারতত 

স্বপ্নতত্ত্ব ননতয়   দার উননই পথপ্রেশদক। ফ্রতয়ড এর স্াতথ তাাঁর ন নিপত্র আোন প্রোন  েত এইস্ব্ আতো না ননতয়, 

এর প্রমাণ আতছ তাাঁর কনযা েুগদাব্তী চঘাতষর চেখ্া ভ্রমণ কানহনীর ব্ই পনিমযানত্রকী (১৯৩৬নি.)তত, উনন ননতজও 

নপতার একনট ন নি ননতয় ইউতরাপ যাত্রা কতর ফ্রতয়ড এর স্াতথ স্াযাৎকার কতরন। 

স্বপ্নতত্ত্ব ননতয় চেখ্া নগরীন্দ্রতশখ্তরর ব্ই স্বপ্ন (১৯২৮ নি.)। ফ্রতয়তডর স্াতথ তাাঁর মততর নব্তরানধতা না 

থাকতেও  ফ্রতয়তডর-এর অনুকরণও নছেনা স্বপ্ন। এখ্াতন নতনন  ননজস্ব নকছু তত্ত্ব ও তাাঁর গতব্ষণােব্ধ প্রমাণ নেনপব্ধ 

কতরতছন,যার মতধয উতেখ্তযাগয “নব্পরীত ইচ্ছা তত্ত্ব”। অথদাৎ আমাতের মতনর অব্েনমত ইচ্ছা গুতোর প্রততযকনটর 

নব্পরীত ইচ্ছাও থাতক চযগুতোতক নতনন অব্েনমত ইচ্ছার প্রধান প্রহরী ব্তেতছন, আর ফ্রতয়তডর মতত অব্েনমত ইচ্ছার 

প্রহরী হতো ধমদজ্ঞান, নীনতজ্ঞান, পাপ-পুণযতব্াধ ইতযানে। 

ফ্রতয়ড আনব্ষ্কার কতরন, আমাতের মতনর নতননট স্তর আতছ— 

চ তন মন—এনট  স্ব্ত তয় উপতরর স্তর ।এই স্ততরর ন ন্তাভাব্না স্ম্পতকদ আমরা খু্ব্ ভাে ভাতব্ জ্ঞাত। 

প্রাক-ত তন মন—এনট চ তন মতনর নীত  থাতক।এই স্ততরর ন ন্তাভাব্না আমরা ভুতে থানক।  াইতে চস্গুতোতক  চ তন 

স্ততর ননতয় আস্তত পানর। 

অব্ত তন মন—এনট স্ব্ত তয় নীত র নেতক থাতক।আমাতের মন এই স্ততরর ন ন্তাভাব্নার স্ম্পতকদ নকছুই জ্ঞাত থাতকনা 

কখ্তনাই।  

এর স্াতথ স্াতথই এে অস্দ্ (Id), অহম (Ego), এব্িং অনধস্ত্তার (Super ego) ধারণা।  

অস্দ্—আমাতের মতনর আনেম ইচ্ছা ব্া কামনা-ব্াস্না। চযগুতো অস্ামানজক, কুনটে ও ভয়ঙ্কর। ইে  ানেত হয় 

‘আনন্দ নীনত’ ব্া ‘pleasure principle’ দ্বারা আর ননয়নিত হয় অহতমর দ্বারা। 

অহম—ব্য়স্ বৃ্নধর স্াতথ স্াতথ ইতগা যা আমাতের মতধয আনমতত্বর অনস্তত্ব ননতয় আতস্। অহম ননয়নিত হয় ‘ব্াস্তব্ 

চব্াতধর নীনত’ ব্া ‘Reality principal’ দ্বারা। 
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অনধস্ত্তা—স্ামানজক নিয়া প্রনতনিয়ায় বতরী হয় আমাতের নব্তব্ক যা  অনধস্ত্তা নহতস্তব্ ন নিত হয়। 

আমাতের মতনর নননষধ কামনাগুতো মতনর প্রহরী দ্বারা ব্াধাপ্রাপ্তহতয় অব্েনমত হয় মতনর অব্ত তন স্ততর। 

অনধকািংশ মতনাবব্জ্ঞাননকর মতত এই ইচ্ছাগুতোর অনধকািংশই কামজ ইচ্ছা যা আমাতের স্বতপ্নর কারক। এরা স্ব্স্ময়ই 

প্রকানশত হব্ার জনয স্ত ষ্ট থাতক। নকন্তু মতনর প্রহরীতের দ্বারা ব্াধাপ্রাপ্ত হতয় নব্নভন্ন প্রতীতকর ছদ্মতব্শ ধারণ কতর। 

তখ্ন ছদ্মতব্শীতের ন নতত না চপতর প্রহরীরা ছািপত্র নেতয় চেয়। এই ছদ্মতব্শী ইচ্ছাগুতোই আমাতের প্রাক-ত তন 

স্ততর স্বপ্ন রূতপ এতস্ পনরতৃপ্ত হব্ার চ ষ্টা কতর আিংনশকভাতব্ স্ফে হয়। কতয়কনট প্রতীক হতো –‘ঘর-শরীর’, ‘ব্াক্স 

ব্া নপটারা-নারীত্ব’, ’মাছ-পুরুষত্ব’ ইতযানে। 

“অব্াধ ভাব্ানুষে” প্রনিয়ায় স্বতপ্নর ব্যক্ত ও অব্যক্ত অিংশ আর এইস্ব্ প্রতীতকর নব্তেষণ কতর স্বতপ্নর অথদ 

ব্তে চেওয়া স্ম্ভব্। ব্যনক্ত নব্তশতষ স্বতপ্নর অথদ নভন্ন হতত পাতর। ততব্ এই পধনততত এতকব্াতর প্রোতীত স্নিক 

নব্তেষণ স্ম্ভব্ নাও হতত পাতর চস্ কথা স্বয়িং নগরীন্দ্রতশখ্র ব্সু্ই ব্তেতছন। 

পনরতশতষ ব্ো যায়, ফ্রতয়ড এব্িং নগরীন্দ্রতশখ্র তাাঁতের ততত্ত্ব ব্তেতছন নপতা-মাতা, ভাই-তব্ান, ব্নু্ধ, 

ব্ান্ধব্ী আনে স্মস্ত স্ম্পকদও পনতপত্নীর মততাই কামভাতব্র দ্বারাই পনর ানেত হয়। তাতত তাাঁতেরতক অতনক 

নব্তরানধতার মুতখ্ পিতত হতয়নছে। চযখ্াতন পািাততযই ফ্রতয়তডর নব্তরানধতা করা হতয়নছে চস্খ্াতন আমাতের 

ভারতব্তষদর মততা স্ামানজক ও পানরব্ানরক চযতত্র স্িংতব্েনশীে ও রযণশীে চেতশ কতটা নব্তরানধতার স্মু্মখ্ীন 

হতত হতয়নছে নগরীন্দ্রতশখ্রতক তা স্হতজই অনুতময়। তথানপ তাাঁতের গতব্ষণােব্ধ তত্ত্ব ধীতর ধীতর মানযতা চপতত 

শুরু করে। এই অতযাধুননক যুতগর মতনানব্তেষণ চযত্রও তাাঁতেরতকই প্রথম পথপ্রেশদক নহতস্তব্ চমতন ননতত 

ব্াধয হতয়তছ এ কথা অনস্বীকাযদ। 

রব্ীন্দ্রনাতথর ‘ননশীতথ’ এব্িং ফ্রতয়তডর স্বপ্ন ব্যাখ্যা 

অনন্তা কর 

উননশ শততক ব্ািংোর ‘নব্জাগরতণর’ পাট  ুনকতয় নব্িংশ শতােীর চোরতগািায় ইউতরাপীয় ‘আধুননকতার’ 

স্াতথ স্াতথ ব্ািংো স্ানহততযও ‘আধুননকতার’ প্রতব্শ ঘতট। স্াধনা-ভারতী পব্দ রব্ীন্দ্রনাতথর চছাটগতল্পর সু্ব্ণদযুগ। স্াধনা  

পনত্রকার আয়ুষ্কাে  ার ব্ছর। এই  ারব্ছতর স্াধনায় রব্ীন্দ্রনাতথর চমাট ছনত্রশনট চছাটগল্প প্রকানশত হয়। এরপর 

১৩০৫ ব্োতে ভারতী পনত্রকায় রব্ীন্দ্রনাতথর আতরা স্াতনট চছাটগল্প প্রকানশত হয়। চভৌনতক গতল্পর ন রপুরাতন 
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নস্ধরস্ চভতে নতনন ব্ািংো কথাস্ানহততয অস্বভাব্ী মনস্তত্ত্ব নব্তেষতণ এক স্মূ্পণদ অনভনব্ নশল্পরূপ আনব্ষ্কার কতরতছন, 

যা আধুননক চছাটগতল্পর যণেীপ্ত সু্ফনেে।  

ইউতরাতপ ‘আধুননকতা’ খ্াননকটা প্রতব্শ কতর নস্গমুি ফ্রতয়তডর মনঃস্মীযতণ স্বপ্ন ততত্ত্বর হাত ধতর । 

ফ্রতয়তডর স্বপ্নব্যাখ্া ইউতরাতপ তথা নব্তশ্ব আতোিন এতন চেয়। ১৩০১ ব্োতের মাঘ মাতস্ রব্ীন্দ্রনাতথর চছাটগল্প 

“ননশীতথ” মানুতষর এই মনস্তানত্ত্বক স্ততরর ব্যাখ্যাতক চকন্দ্র কতরই রন ত। স্াধনায় প্রকানশত ‘অখ্িতা’ নাতমর 

পঞ্চতভৌনতক আতো নায় স্মীর ব্তেনছতেন, ‘মানুতষর অন্তঃকরতণ েুনট অিংশ আতছ। একনট অত তন বৃ্হৎ গুপ্ত এব্িং 

ননতিষ্ট, আতরকটা স্ত তন  ঞ্চে পনরব্তদনশীে। অন্ধকার আবৃ্ত ব্তেই অন্তঃকরতণর অত তন অিংশনট ‘গুপ্ত’ এব্িং 

চস্ই কারতণই “ননশীতথ” এর স্তে উপনমত। “ননশীতথ” গতল্প এই অত তন বৃ্হৎ গুপ্ত নেক নঘতরই রতয়তছ ফ্রতয়তডর 

স্বপ্নততত্ত্বর ব্যাখ্যা।  

“ননশীতথ” রব্ীন্দ্রনাতথর ‘অনতপ্রাকৃত’ গতল্পর পনরন ত নশল্পরূতপই নব্নযস্ত হতয়তছ। এই গল্প ডাক্তাতরর কাতছ 

েনযণা রতণর মুতখ্ নব্বৃ্ত হতয়তছ। েযয করার নব্ষয়, ডাক্তাতরর কাতছ েনযণা রতণর গল্পকথতনর স্ময় রানত্র 

আিাইতট। শুধু তাই নয়, গতল্পর মধযব্তদী প্রধান ঘটনাগুতো ঘতটতছ স্তন্ধয ও রানত্রতব্ো। অথদাৎ, ব্া যাতথদ ও গূঢাতথদ, 

েুইনেক চথতকই “ননশীতথ” নামকরণনট স্াথদক। “ননশীতথ” গল্পনট আস্তে গল্পব্ক্তার এক ডাক্তাতরর কাতছ স্বীকাতরানক্ত। 

েনযণা রতণর স্ত্তা েুনট স্মভাতগ নদ্বখ্নিত।  

“ননশীতথ” গল্পনট স্ব্সু্ধু নতনব্ার নছন্ন হতয়তছ। প্রথমব্ার, অসু্স্থ প্রথমপতযর স্ত্রীতক ননতয় ব্ায়ু পনরব্তদতনর 

উতেতশয েনযণা রতণর এোহাব্াে যাওযার পতর; নদ্বতীয়ব্ার, েনযণা রতণর প্রথমপতয স্ত্রীতক হারান ডাক্তাতরর কনযা 

মতনারমা চেখ্তত আস্ার আতগ এব্িং তৃতীয়ব্ার, েনযণা রতণর প্রথমপতযর স্ত্রীর মৃতুযর পতর। এই নদ্বতীয় এব্িং 

তৃতীয়ব্ার গতল্পর নছন্ন হওয়াই গতল্পর মূে স্থান জুতি আতছ। আস্তে, েনযণা রতণর স্ত্রী কেযাণময়ীতক রব্ীন্দ্রনাথ তাাঁর 

নারীর নব্ভাজতন ‘ব্ষদা’ নব্ভাতগ চরতখ্তছন। েনযণা রণ ব্তেতছন, “আমার প্রথম স্ত্রীর মততা এমন গৃনহণী অনত েুেদভ 

নছতো”। েনযণা রতণর েৃনষ্টতত তাাঁর স্ত্রী শুধুমাত্রই গৃনহণী। চয আেশদ ঘরণী নকন্তু চস্ কখ্তনাই আেশদ চপ্রনমকা নয়। 

অনয নেতক, মতনারমার মতধয েনযণা রণ খু্াঁতজ পাে চপ্রম। ‘মতনারমা’ নামনটর তাৎপযদ েযণীয়। মনতক চয রনমত ব্া 

আননন্দত কতর চস্ই মতনারমা।  
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ফ্রতয়তডর স্বপ্নতত্ত্ব অনুস্াতর, মানুতষর মতনর নতননট স্তর ‘ইে’, ‘ইতগা’ এব্িং ‘সু্পার ইতগা’। ‘ইে’ হতো আমাতের 

আনেম ইচ্ছা ব্া কামনা। রুগ্ন স্ত্রীতক চফতে মতনারমাতক চেতখ্ েনযণা রতণর এই ‘ইে’-ই জাগ্রত হতো। েনযণা রণ 

হারান ডাক্তাতরর চমতয়র চকাতনা কুেতোষই েযয িলরে ো, উপরন্তু উলল্লখ িলরে “নকন্তু আর চকাতনা চোষ নছে না। 

চযমন সু্রূপ চতমনন সু্নশযা।” ‘সু্রূপ’ আতগ, ‘সু্নশযা’ পতর।  

‘ইে’-এর ব্তশ ‘ইতগা’তক প্রাধানয নেতত নগতয় েনযণা রণ এককথায় আত্মহতযায় প্রতরা না নেতেন তাাঁর স্ত্রীতক। 

গতল্পর তৃতীয় ভাতগ, েনযণা রতণর স্ত্রীর মৃতুযতত গতল্পর ভাষায় চেখ্া চগতছ নানান জনটেতা। “হারান ডাক্তার আমাতক 

প্রায় মাতে মাতে ব্নেততন, যাহাতের চরাগ আতরাগয হইব্ার চকাতনা স্ম্ভাব্না নাই, তাতের পতয মৃতুযই ভাতো; কারণ, 

ব্াাঁন তয় তাহাতের ননতজরও সু্খ্ নাই, অতনযরও নাই।” স্ত্রীর মৃতুয ঘটাব্ার জনয হারান ডাক্তার সূ্ক্ষ্মভাতব্ প্রতরান ত 

কতরনছতেন েনযণা রণতক। 

স্ত্রীর মৃতুযর পর েনযণা রতণর এই স্বপ্নভ্রম হতত োগতো। ফ্রতয়তডর স্বপ্ন তত্ত্বনুস্াতর, আমাতের মতনর 

অব্েনমত ইচ্ছাগুতো অতনকস্ময় স্বতপ্ন কাল্পননকভাতব্ পনরতৃনপ্ত োতভর চ ষ্টা কতর। স্ত্রীর কাতছ েমন কতর রাখ্া এই 

ব্াস্না ও অপরাধতব্াধই েনযণা রতণর নেব্াস্বতপ্ন এতস্ উপনস্থত হয়। নেব্াস্বপ্নর স্াতথ চকাতনা ননদ্রার চযাগ থাতক না। 

থাতক শুধু মতনর সিািলর থাকা নকছু অপরাধ চব্াধ ও কামনা। তাইততা চয স্ন্ধযায় েনযণা রণ ননতজর প্রথম স্ত্রীতক 

প্রথমব্ার চপ্রনমকা রূতপ উদ্ঘািে কতরনছতেন, নিক সসরিমই এি সিাৎস্নাজবিজিত্ সন্ধযায় মতনারমার মুতখ্ েনযণা রণ 

 ুম্বন কতরন, আর তখ্নই জনমানব্শূনয ননঃস্ে পতথ চক ‘নতনব্ার‘ ব্তে ওতি, “ও চক? ও চক? ও চক?” 

ডাক্তার  নরত্রনট আলিৌ চকাতনা মতনানব্ে েে, জত্জে শুধু েনযণা রতণর গল্প চশানার জনয ফ্রতয়ডীয় 

স্াইনকয়ানিতস্টর ভূনমকা সেে। স্বতপ্নর চকাতনা চশষ চনই , তাই এই ডাক্তার েনযণা রণতক চকাতনা ভরস্া নেতত পাতরন 

নন। ননশীথ চকাতনানেনই প্রভাতত চশষ হতব্ না, এই গল্পও চশষ হতব্ না– এ শুধুই এক স্বীকাতরানক্ত। এক 

অপরাধতব্াতধর স্বীকাতরানক্ত এব্িং এক েুঃস্বপ্ন চেখ্া রুগী আর ডাক্তাতরর  ব্ো ও চশানার চেনতেন মাত্র। 
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A Short Review of Kurosawa’s Dreams (1990) 

Srilekha Mitra 

Recurring dreams often unfold our unfulfilled desires, our deepest fears and anxieties, 

delving deep into our unconscious. According to Sigmund Freud the unconscious is a potent part 

of the human mind. It is the source of human behaviour and acts as a reservoir of human thoughts 

and memories. Our collective memory is often consolidated through our dreams and Dreams 

(1990) directed by one of the pioneer auteurs Akira Kurosawa is the perfect epitome of collective 

memory and dreams going hand in hand. Revolving around eight vignettes, the film is 

autobiographical as well as didactic depicting the director’s views regarding mankind’s destruction 

of environment, the atomic nightmare, the futility of war and death. The protagonist is named I 

which signifies two things- firstly this I is the director himself and secondly it also paints the sheer 

existentialism where a person’s name is reduced to a single letter similar to Kafka’s K in The Castle 

(1926). 

Nature: 

The eight vignettes in the film ranges from myths, folklore, human intervention in the 

natural world to the capitalism of post-War Japan but one thing that remains common in all these 

vignettes is nature. The film feels like Kurosawa’s homage to mother nature, encapsulating his dire 

urge to preserve nature thus reminding the views of Wordsworth, “Nature never did betray the heart 

that loved her.” In “Blizzard” and “Mount Fuji in Red”, Kurosawa depicts the fiery side of the 

forces of nature that is capable of vanquishing human beings whereas in “Sunshine Through the 

Rain”, “The Peach Orchard” and “The Village of the Watermills” we see an idyllic world where 

nature is in full bloom, thus acting as an important element in the narrative of the film. 

War: 

“Tunnel”, “Mount Fuji in Red” and “Weeping Demons” depict how wars are never 

glorious. In the aftermath of war, the survivors are just living ghosts carrying guilt, nightmares and 

detest for themselves till their death. Kurosawa shows in the post-apocalyptic world humans are 

transformed into demons with a horn entrapped in hell atoning for their sins towards mankind. This 

signifies the immediate moral wasteland Kurosawa saw when he looked around at his own country. 

This viewpoint has much relevance in the current world scenario where barbarism and chaos are 

unleashed, effacing humanity from the face of earth. 
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When Kurosawa met Van Gogh: 

The most surreal of all the vignettes is “Crows” where the protagonist I has an encounter 

with Van Gogh. Kurosawa’s outlook towards the world was changed by Paula Cezanne and Van 

Gogh’s paintings which is reflected in this episode. The shift from real world to the world of Gogh’s 

paintings where we see I loitering through the pristine landscapes produced by the artist is seamless. 

I’s conversation with Van Gogh when Van Gogh tells him, “A scene that looks like a painting 

doesn’t make a painting. If you look closely, all of Nature has its beauty… I lose myself in it,…But 

it’s so difficult to hold it inside.” in a way reinforces Kurosawa’s belief in the artistic process where 

the possession of madness can be justified as an essential element for creation of art because unless 

one loses oneself in the pursuit of their art, they can never feel and present its sublimity within the 

artwork. 

Western Classical Music is juxtaposed with Traditional Japanese music and silence is 

recurrently used to capture our vision in the film. Haze and smoke are employed by Kurosawa to 

blur the lines between dreams and reality. The film begins with a wedding and ends with a funeral, 

leaving I’s positionality in this world ambiguous. Kurosawa’s Dreams explores a passage by 

Fyodor Dostoevsky in which the author claims, “Dreams revealed men’s deepest thoughts, 

liberated in sleep”, prompting us (the residents of this degenerate world) to contemplate on how to 

embrace nature and save our world, erasing all the inhumanity. 

 

সত্যজিলত্র োয়ি: আত্মজবলেষলের মাধযম জহলসলব স্বলপ্নর বযবহার 

সায়ে সসেগুত  

সত্যজিৎ রায় সম্পলিথ এিজি মন্তবয হালমিাই িরা হলয় োলি স  জত্জে  লজচ্চলি বােববালির অেথাৎ 

জরলয়জলিলমর এিজেে সসবি। ইত্ালীয় জেওজরলয়জলিলমর জবজভন্ন জফল্ম সেলি অেুপ্রাজেত্ সত্যজিলত্র জসলেমায় 

প্রািৃজত্ি উৎসিাত্ আললা, অজভলেত্ালির ‘জমজেমাল’ এবাং  োসম্ভব বােলবাজ ত্ অজভেয় ইত্যাজি সিলখ এই উজক্ত 

সমলে সেওয়া জিিু অস্বাভাজবিও েয়। জিন্তু সিবল এই এিজি উজক্তর আললালি সত্যজিৎলি সিখলল ত্াুঁর প্রজত্  

আমালির িিথে খাজেি এিলপলি হলয় িাুঁ়োয়। এর অেযত্ম উিাহরে ১৯৬৬ সালল মুজক্তপ্রাত জসলেমা োয়ি। মুখয 

ভূজমিায় উত্তম িুমার এবাং িজমথলা োিুর। 
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িজবর জসলোপজসস আমালির িাোয় সেলে স লপ িলিাত্া সেলি জিল্লী  ালচ্ছে মযাজিজে আইডল অজরন্দম 

মুখািথী (উত্তম িুমার) এিজি পুরষ্কার জেলত্। সেলে ত্াুঁর সালে সিখা হয় ‘আধুজেিা’ োলম এিজি পজিিার সম্পাজিিা 

জমস অজিজত্ সসেগুতর, জ জে বাাংলা  লজচ্চি জেলয় সত্মে আগ্রহী ো হললও অজরন্দম মুখািথীর সালে সিখা হওয়ায় ত্াুঁর 

সাক্ষাৎিার জেলয় পজিিায় ‘ লজচ্চির অভাবিা জমজিলয়’ জেলত্  াে। এবাং শুধু ত্াই েয়, জত্জে প্রশ্ন িলরে সাফললযর 

 ূ়োয় িাুঁজ়েলয় োিা মােুষজির বযজক্তিীবলের অপ্রাজতর স্থােজি জেি সিাোয়। আলরা ভাল িলর বললল, এই এত্ পাওয়ার 

জভত্র ো-পাওয়াজি িী? জেলির ‘পাজিি ইলমি’ সম্পলিথ সল ত্ে অজরন্দম খুব স্বাভাজবিভালবই এ প্রলশ্নর সিালো 

িবাব সিে ো এবাং বািার েলষ্টর িো বলল ত্ালি প্রত্যাখযাে িলরে। এখে এই সাক্ষাৎ এবাং এই সাক্ষাৎিালরর 

এখালেই  বজেিা পত্ে ঘিলত্ পারলত্া। জিন্তু ত্া হয় ো। বরাং পলরর জিে সিালল জেলি স ল  এলস জেলির িীবলের 

অিাো ঘিোবলী অজিজত্লি বললত্ শুরু িলরে অজরন্দম। 

অজরন্দলমর এই পজরবত্থলের িারে এিজি স্বপ্ন, স  স্বপ্নিৃলিযর িো আবালবৃদ্ধবজেত্া িালরারই অিাো েয়। 

িািার পাহাল়ে উলে িাুঁজ়েলয়লিে অজরন্দম। িুহালত্ িািা ও়োলচ্ছে। অেথ বজষথত্ হলচ্ছ ত্াুঁর ওপর। সেপলেয বািলি 

খুজির আবহসঙ্গীত্। হোৎ, আবহসঙ্গীত্ োলম। সসই সলঙ্গ োলম িািার বষথেও।  মলি  াে অজরন্দম। ত্াুঁর িালে 

আলস সিজললফালের আওয়াি। আওয়াি ধলর এলগাললই জত্জে সিলখে জরজসভার ধলর রলয়লি িািার স ারাবাজললত্ 

জেমজিত্ এি বযজক্তর িঙ্কালসার হাত্। অজরন্দম  াে পালালত্। জিন্তু স জিলিই  াে সসজিলিই এিই িৃিয সিখলত্ 

পাে। আবহসঙ্গীলত্ ত্ত্ক্ষলে বািলত্  লললি ‘হজরলবাল’। হোৎ, িািার স ারাবাজল গ্রাস িরলত্ শুরু িলর অজরন্দমলি। 

সমূ্পেথ ডুলব  াওয়ার প্রািমুহূলত্থ সসখালে উপজস্থত্ হে এিবযজক্ত,  ালি সসই মুহূলত্থ জসলেমায় আমরা ো জ েললও পলর 

িােলত্ পাজর জত্জে অজরন্দলমর জেলয়িার-গুরু িঙ্করিা। স্বলপ্ন িঙ্করিার িরীর ক্ষয়প্রাত। জত্জে হাত্ বা়োে। জিন্তু 

অজরন্দম োগাল পাে ো এবাং ডুলব  াে িািার স ারাবাজললত্। সঘলমলেলয় ধরফজরলয় ঘুম সেলি ওলেে জত্জে।  

এখে এই স্বপ্নজিই োয়ি জসলেমায় েি-পলয়ন্ট পজরবত্থে িলর। জবষয়জি গুরুত্বপূেথ, িারে বােববালির  িমা 

জিলয় স  রায়লি সিখলত্ আমরা অভযে, সসই জত্জেই ত্াুঁর স্বরজ ত্ জসলেমার িাজহজের  াজলিািজক্ত িলর তু্ললিে 

এিজি স্বপ্নিৃিযলি  ালি প্রাত্যজহি িীবলে আমরা সাধারেত্ ‘অবােব’ এবাং ‘তু্চ্ছ’ বলল মাজে। শুধু ত্াই েয়, এই 

স্বপ্নিৃিয জিলয় ‘জসলেমা’ এবাং ‘োয়ি’— এ সম্পজিথত্ জবজভন্ন ত্িথসালপক্ষ িজিল প্রশ্নগুজললি িিথলির সামলে রাখলিে 
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সত্যজিৎ,  ো ‘জসলেমা আলিৌ আিথ োজি িমাসথ?’ বা ‘জসলেমার অজভলেত্া আলিৌ জিল্পী, োজি পজর ালি, িযালমরামযাে 

বা সম্পািলির হালত্র পুতু্ল?’ ইত্যাজি।  

শুধু এখালেই এই স্বপ্নিৃলিযর উপল াজগত্া সিষ হয়ো। িুুঃস্বপ্ন সিলখ আত্মসমীক্ষলে বযত হে অজরন্দম। “আজম 

সত্া আজি, isn’t that enough?” বলা আপাত্ প্রত্যয়ী অজরন্দলমর ‘োয়ি’ োমি ‘façade’এর সেপলেয স  ভীতু্, 

এিািী এবাং অসহায় মােুষজি আলি, ত্ালি সবআব্রু িলর সিয় এই স্বপ্নিৃিয।  

এভালবই, সত্যজিলত্র ‘োয়ি’ জসলেমার প্রেম স্বপ্নিৃিয আিলপ হলয় িাুঁ়োয় পিথার  জরলির মেুঃসমীক্ষলের 

মাধযম। 

Shrinking 

Rachayita Sarkar 
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নস্তনমায় স্বপ্ন, স্বতপ্নর নস্তনমা 

শব্রী  িব্তদী 

রুপিং েৃশযিং চো নিং েৃক্ তেৃশযিং েৃক্ তু মানস্ম্। 

েৃশযা ধীবৃ্ত্তয়ঃ স্াযী েৃতগব্ ন তু েৃশযতত।। 

~ "েৃগ্-েৃশয-নব্তব্ক", অবদ্বত চব্োন্ত ধমদগ্রে, ভারতী তীথদ 

রূপ যখ্ন েৃশযব্স্তু, তখ্ন দ্রষ্টা হয় চ াখ্। আব্ার চ াখ্ যখ্ন েৃশযব্স্তু, তখ্ন দ্রষ্টার ভূনমকায় অব্তীণদ হয় মন। 

মন েৃশযব্স্তু চস্তজ এতে তখ্ন দ্রষ্টার আস্তন ব্তস্ ব তনয। ব তনয, চয ননতজ কখ্তনাই েৃশযব্স্তু রূতপ ধরা চেয় না– 

ননরাকার, ননরাব্য়ব্, ননগুদণ। এই ব্ানহযক ব্স্তুগত রূপ-রস্-ব্ণদ ও তাতের প্রকৃনত প্রাথনমকভাতব্ ধরা চেয় আমাতের 

চ াতখ্, চ াখ্ চথতক মন চব্তয় চস্ই রূতপর অনব্নননমদত স্বরূপ প্রনতফনেত হয় চ তনায়। অব্ত ততনর গভীরতম নব্নু্দ 

হতত উতি আস্া ব্যনক্তগত ও স্মনষ্টগত/চগািীগত সৃ্মনতস্মূহ চস্ই চ তনায় প্রনতফনেত অনব্নননমদত রূতপ চযাগ কতর 

নব্মূতদ অথ  ইনন্দ্রয়গ্রাহয অনযানয বব্নশষ্টয অথব্া গুণ, চযমন ঘ্রাণ, শে ও স্পতশদর চব্াধ। এই জনটে বু্নতনর ফতে সৃ্ষ্ট 

েৃশযকল্পই ফুতট ওতি স্বপ্ন হতয়। 

আনুমাননক ৫০০০ ব্ছর ধতর স্বপ্নরহস্য স্মাধাতনর চ ষ্টা কতর  তেতছ মানুষ। চেখ্া যাতচ্ছ, স্বপ্ন নব্তেষতণর 

প্রা ীনতম প্রত ষ্টাগুনের একনট নননেদষ্ট ধারা আতছ। চয স্মস্ত প্রা ীন স্ভযতা স্বপ্নাথদতত্ত্ব স্িংিান্ত   দা কতরতছ, তারা 

প্রততযতকই স্বপ্নতক ঈশ্বর ও মানুতষর চযাগাতযাতগর এক আিযদ মাধযম ব্া ভাষা নহতস্তব্ চেতখ্তছ। তাই এই ভাষাতক 

ব্যব্হার করার ও এর বব্নশষ্টয খু্াঁনটতয় চেখ্ার প্রবৃ্নত্ত নশল্পতযতত্র নব্রে নয় । স্ানহততযর প্রা ীন নগেগাতমশ নমথ ও নিম 

বু্ক হতয় চব্াতহদতস্র বু্ক অফ নিমস্ চহাক ব্া ন ত্রকোয় ননতকাোস্ নেতপ্রর চজকব্'স্ নিম হতয় ফুতস্নের েয নাইটতময়ার, 

স্বপ্ন ননতয় মানুতষর চকৌতূহে ন রন্তন। ততব্ চযতহতু শুধুমাত্র েৃশয ব্া শুধুমাত্র শে ননতয় স্বপ্ন নয়, ব্রিং েৃতশযর স্াতথ 

অনযানয ইনন্দ্রয়ানুভূনতনভনত্তক একনট অনভজ্ঞতা, তাই স্বপ্ন নব্ষয়ক ব্া স্বপ্ননভনত্তক নশতল্পর ননপুণতম পনরসু্ফটন চব্াধহয় 

স্ম্ভব্পর হতয় ওতি নস্তনমাততই। 

এতযতত্র ব্েততই হয় পরাব্াস্তব্ব্ােী নস্তনমার কথা। ফ্রতয়তডর অব্ত ততনর ধারণা ও স্বপ্ননব্তেষণ পধনততক 

নশল্প  দায় ব্যব্হাতরর প্রথম চ ষ্টা কতরনছতেন আাঁভ গাতেদর প্রথম নেককার উপধারা সু্রনরয়ানেজতমর পনথকৃৎ নশল্পীরা। 
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মানব্মতনর গহীন অভযন্ততরর অেৃশয, ব্যনক্তগত ও আপাত অতযৌনক্তক ব্াস্তব্তক ফুনটতয় চতাো, মানুতষর স্মস্ত ধযানধারণা 

ও কামনা-ব্াস্নাতক স্ব্দপ্রকাতরর আেশদগত অব্েমন চথতক মুক্ত করা ও ব্যনক্তর নব্শুধ স্াইতকােনজকাে অতটাননম 

প্রনতিাই নছে স্ারনরয়ানেস্টতের মূে েযয। মাতস্দে েুশাতম্পর অযানননমক নস্তনমা (১৯২৬), জাতমদইন েুেযাতকর েয নস্-

চশে অযাি েয ক্লানজদতমন (১৯২৮), েুই বু্নুতয়ে ও স্ােভাের োনের আ' নশয়ান আন্দাতেৌ ও এজ অফ চগাল্ড এই 

ধারার উতেখ্তযাগয নকছু কাজ। অযানননমক নস্তনমা বতনর হতয়তছ শুধু একনট চফাতনাগ্রাফ চটনব্তের ওপর নকছু কাডদতব্াডদ 

নডতস্কর ঘুণদন ননতয়– এই নস্তনমায় এই নডস্কগুনেই অনভতনতা, আর চকাতনা  নরত্র চনই! স্রাস্নর স্বপ্নেৃশয না হতেও 

প্রনতনট নস্তনমায় এক অদু্ভত স্বপ্নােু চঘার চখ্ো কতর, ব্াস্তব্ পৃনথব্ীর ন ি ও উপাোন কাতজ োতগ োগামহীন কল্পনাতক 

মূতদ রূপ নেতত, তাতত নমতশ যায় জাগ্রত পৃনথব্ীর ভাষা। এই নস্তনমাই একতযাতগ হতয় ওতি আমাতের ব্যনক্তগত ও 

স্ামানজক জীব্ন ও যাপতনর প্রনতফেন ও অযানন্টনথনস্স্। 

স্বপ্ন স্ম্বতন্ধ চফতেনরতকা চফনেনন একব্ার ব্তেনছতেন, স্বপ্ন ননতয় কথা ব্ো আর নস্তনমা ননতয় কথা ব্ো প্রায় 

একইরকম, কারণ নস্তনমা স্বতপ্নর ভাষাই ব্যব্হার কতর– চয ভাষা নকনা বতনর হতয়তছ েৃশয জুতি জুতি। আর স্বতপ্নর 

মততাই নস্তনমাততও প্রনতনট ব্স্তু ও প্রনতনট আতোর নননেদষ্ট অথদ রতয়তছ। ব্াস্তনব্ক, ১৮৯৫ স্াতের নডতস্ম্বতর েুনমতয়র 

ভাইতের চেখ্াতনা চস্ই প্রথম নস্তনমা আজতকর পৃনথব্ীর মানুতষর কাতছ আহামনর নকছু না-ই হতত পাতর, নকন্তু পেদার 

ওপর অস্পষ্ট, চব্রনেন মানুষতের যানিক, ননঃশে  োতফরা প্রথম যাাঁরা চেতখ্নছতেন, তাাঁতের কাতছ চস্ই েৃশয চতা 

স্বতপ্নর মততাই মতন হতব্। স্মতয়র স্াতথ স্াতথ নস্তনমা ননব্দাক চথতক স্ব্াক হতয় ওতি। নব্তশষত চস্পেব্াউি নরনেজ 

করার পর চথতকই ভাষানব্েযা ও মনঃস্ততত্ত্বর চযৌথ পযাাঁ  স্বপ্ন ও নস্তনমায় একইরকমভাতব্ চখ্েতত থাতক, চযখ্াতন মুখ্য 

হতয় ওতি েৃশয ও ন িক-ন নিততর আন্তঃস্ম্পতকদর পূব্দশতদজননক প্রে। প্রনতনট এস্টযাব্নেনশিং শট, নডজেভ, চক্লাজ-

আপ, জ ুম হতয় োাঁিায় একনট স্মূ্পণদ প্রতের অন্তভুদক্ত এক একনট নব্নশষ্ট পে। পাতস্ানেনন তাাঁর ১৯৬৫ স্াতের একনট 

প্রব্তন্ধ নস্তনমাতক প্রাক্-ব্যাকরণ যুতগর ন ি প্রণােী নহতস্তব্ স্িংজ্ঞানয়ত কতরতছন। জানা যায়, এমনই মত নছে 

নিনিয়ান চমট জ , চরাোাঁ ব্াথদ, ও জ াক োকাাঁর মততা ব্যনক্তত্বতের। কাতজই নব্শ্বযুতধাত্তর ‘আধুননক’ নস্তনমাননমদাতাতের 

কাতজ স্বপ্ন ও স্বপ্নেৃতশযর ব্যব্হার ব্াতি। ওয়াইল্ড িতব্নরজ  নস্তনমায় ব্াগদমযাতনর সৃ্মনত ও ব্াস্ততব্র এতোতমতো হতয় 

নমতশ যাওয়া; চফনেননর ৮ ১/২-এর ওতপননিং স্বপ্নেৃশয– চযখ্াতন স্বতপ্নর চভতরকার নব্পন্নতায় ফুতট ওতি ব্াস্তব্ জীব্তনর 

ককদশ বব্ষনয়ক অব্স্থা; তারতকাভনস্কর ব্যনক্তগত, আধযানত্মক, ও পানথদব্ ভাব্নান ন্তা ও পরীযাননরীযা ধতর রাখ্া 
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চস্াোনরস্ ও স্টকার; োস্ট ইয়ার অযাট মানরতয়নব্াে-এর মততা চস্পনশও-চটতম্পারাে এক্সতপনরতমন্ট– যা নভতটানরয়ান 

কনতস্প্ট ও নরনজড নরয়ানেনটর নেতক প্রে ছুাঁতি চেয়; নহতরানশ চতনশগাহারা, নানগস্া ওনশমা, চশাতহই ইমামুরা, ইয়াসু্তজা 

মাসু্মুরা, মাস্ানহতরা নশতনাোতের মততা জাপানন ননউ ওতয়ভ নস্তনমার পনথকৃৎতের কাজ– এই উোহরতণর তানেকা 

ব্তে চশষ করা কনিন। এই স্মতয় পনর ােতকরা হয়ততা অজাতন্তই ননতজতের কাতজ তাতের ব্যনক্তগত মতনাজগততর 

ছাপ চরতখ্ নেনচ্ছতেন, ফতে এই স্ময়কার এই ধারার কাজগুনে নকছুটা হতেও আত্মবজব্ননক। 

এখ্াতন স্বপ্নধমদী ও ননজস্ব অনভজ্ঞতানভনত্তক অপর একনট কাতজর উতেখ্ করতত হয়, যা আমরা পানচ্ছ চব্শ 

নকছু ব্ছর পতর। ১৯৯০ স্াতে নরনেজ হতচ্ছ আনকরা কুতরাস্াওয়ার নিমস্। আটনট নভগতনতটর কাতেকশন, আটনট 

গল্প– আটনট স্বপ্ন। কুতরাস্াওয়া ব্তেতছন এই স্বপ্নগুনে নানক নতনন প্রায়ই চেখ্ততন। তাাঁর ননজস্ব স্বতপ্নর পৃনথব্ীতত 

পাওয়া যায় তাাঁর স্ামানজক-চভৌতগানেক, স্ািংসৃ্কনতক ও রাজবননতক পনর য়। আটনট চস্গতমতন্টর প্রনতনটর আোো 

আোো টাইতটে রতয়তছ, আর প্রনতনট স্বপ্নই পনর ােতকর নননেদষ্ট চকাতনা ভয়, মত, ব্া আশার গল্প ব্তে। চযমন 

“স্ানশাইন থ্রু েয চরইন” নশশুর চকৌতূহে ও বশশতব্র স্বনপ্নে সৃ্মনততত আতোকপাত কতর, চতমনন “নিজ াডদ” 

পনর ােতকর ননজস্ব মাননস্ক অব্স্াতের ছায়া ধতর রাতখ্ নযাতরনটতভর চভতর। “েয টাতনে”, “মাউন্ট ফুনজ ইন চরড” 

আর “উইনপিং নডমন” আব্ার তাাঁর স্ামানজক রাজবননতক অব্স্থানতক স্পষ্ট কতর চেয়। নিমস্ ননঃস্তন্দতহ কুতরাস্াওয়ার 

চেিতম কাজগুনের একনট। 

স্বতপ্নর কথা ব্েতত চগতে েুঃস্বতপ্নর কথাও আতস্। চয আতো-ছায়া ও েৃতশযর মন্তাজ স্বতপ্নর আব্হ বতনর কতর, 

চস্ই একই উপাোন নেতয় বতনর করা যায় েুঃস্বপ্ন। ননব্দাক যুতগ এই স্তয স্ম্ভব্ত স্ব্ত তয় ভাতো উপেনব্ধ করতত 

চপতরনছে জামদানন, তাই েুই নব্শ্বযুতধর মাোমানে স্মতয় জামদানন চথতক উতি আতস্ন এমন নকছু পনর ােক যারা 

স্ামানজক-রাজবননতক ভয় ও আতঙ্ক নেতয় বতনর কতর ননতেন ননতজতের নস্তনমার ভাষা– এক নতুন, অদু্ভত, নব্নচ্ছন্ন 

ও নব্কৃত েৃশযকতল্পর স্মাহার। স্মতয়র স্াতথ স্াতথ এই জামদান পনর ােতকরা তীব্র আতো, প্রায়-অব্াস্তব্ চস্ট নডজাইন, 

এব্িং নহিংস্র, হতাশাব্যঞ্জক, অপ্রকৃনতস্থ, অনস্থর নযাতরনটভ ননতয় এক্সতপনরতমন্ট শুরু করতেন। রব্াটদ ওতয়ইতনর েয 

কযানব্তনট অফ ডঃ কযানেগানর (১৯২০) ছনব্নটতক এই তানেকার প্রথম ও স্ব্দানধক উতেখ্তযাগয স্িংতযাজন ব্ো যায়। 

এই ছনব্র প্লতটর মতধয গাতয় গাতয় নমতশ থাতক ঘুম ও স্বপ্ন। ডঃ কযানেগানর তাাঁর চরাগী, প্রায়-চব্াব্া নস্জারতক 

নহপতনাটাইজ কতর এক েীঘদস্থায়ী চঘাতরর মতধয রাতখ্ন, তাতক ব্ন্দী কতর রাতখ্ন একনট কনফতনর মততা কযানব্তনতট। 
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চছাট্ট, শান্ত, স্বতপ্নর মততা জামদান পাহানি গ্রামনটতত চয চমো  তে, চস্ই চমোয় ডঃ কযানেগানর তাাঁর চরাগীতক ননতয় 

যান েশদনীয় আকষদতণর মততা। োনব্ করা হয়, নস্জাতরর এই স্বতপ্নর চঘার তাতক নেতয়তছ এক আিযদ যমতা– চস্ 

ভনব্ষযৎব্াণী করতত পাতর। যনেও এই েুই  নরতত্রর আিযদ স্ম্পতকদর কারতণই চয স্াম্প্রনতক হতযাকাণ্ডগুনে স্িংঘনটত 

হতচ্ছ, চস্টা বু্েতত েশদকতের চব্নশ স্ময় োতগ না। কযানেগানরর জগততর এই েুঃস্বতপ্নর হাওয়া-মাখ্া পনরতব্শ আতরা 

তীক্ষ্ণ হতয় ধরা চেয় নস্তনমার চশতষ– যখ্ন চব্াো যায় চয এই চগাটা গল্পনট নযনন ব্েতছন, নতনন একনট মাননস্ক 

হাস্পাতাতের আব্ানস্ক চরাগী, এব্িং এই গতল্পর অনযানয  নরত্রও চস্ই হাস্পাতাতের স্াতথই স্ম্পনকদত– চজন ও 

নস্জারও হাস্পাতাতের েুইজন আব্ানস্ক, ও ডঃ কযানেগানর হাস্পাতাতের নডতরটর। সু্তরািং, এই স্মূ্পণদ গল্পনট চশতষ 

নগতয় হতয় যায় অপর ব্া নব্কল্প একনট ব্াস্ততব্র নব্কৃত ও নব্সৃ্মত প্রনতরূপ– নস্তনমার মততাই না? এ ছািা মাতনদৌর 

যনয়ষু্ণ স্মাজন তত্র নমতশ যাওয়া নব্ভীনষকাময় েুঃস্বতপ্নর চকাোতজ নকিংব্েনন্ত হতয় যাওয়া নস্তফরাতু (১৯২২); এব্িং 

েয োস্ট োফ (১৯২৪) নস্তনমায়  নরত্রতের মাননস্ক অব্স্থার প্রনতফেক হতয় ওিা অনস্থর নস্তনমাতটাগ্রানফ; অশনন 

স্িংতকত, োননব্ক আকার ধারণ করা স্ামানজক অব্যতয়র ভগ্নন ত্র নহতস্তব্ উতি আস্া নফ্রট জ  েযাতের নস্তনমা– 

চডনস্টনন (১৯২১), ডঃ মাবু্স্, েয গযাম্বোর (১৯২২), চমতিাপনেস্ (১৯২৭), ইতযানে ছনব্ ভনব্ষযততর ননমদাতাতের জনয 

বতনর কতর চেতব্ একনট িুনপ্রন্ট। তোনীন্তন ব্াস্তব্ জগততর িমা ও ত্রাতস্র েনেে হতয় রতয়তছ চস্ই স্ময়কার এইস্ব্ 

জামদান হরর নস্তনমা। 

এ চতা চগে যুধনব্ধ্বস্ত স্মতয়র হরর নফল্ম। এরপর আস্তছ চপাস্টমডানদ হরর। চডড অফ নাইট (১৯৪৫), 

নাইটতময়ার (১৯৫৬), একটু অনযরকম নপকননক অযাট হযানেিং রক (১৯৭৫), ওতয়স্ িযাতভতনর চেিতম কাজ আ 

নাইটতময়ার অন এল্ম নিট (১৯৮৪), নিমতস্কপ (১৯৮৪), চজকব্'স্ েযাডার (১৯৯০), মােতহােযাি িাইভ (২০০১), 

আর কত ব্েব্। স্ময় যত এনগতয়তছ, হরতরর প্রে এনগতয়তছ, প্রনতপােযও এনগতয়তছ। নতুন প্রযুনক্তর হাত ধতর এে 

নতুন ধারণা, নতুন নথওনর, নতুন স্ব্ আইনডয়া। আর এরপর ২০১০ স্াতে এে নিতস্টাফার চনাোতনর স্বপ্ন ও 

ব্াস্ততব্র নব্পজ্জনক টানাতপাতিতন সৃ্ষ্ট নব্শাে, প্রায় েুতব্দাধয চগােকধাাঁধা– ইনতস্পশন (২০১০)। নস্তনমা ও স্বপ্নেৃতশযর 

চযৌথতার চমাি নতুনভাতব্ ঘুনরতয় নেতচ্ছ ইনতস্পশন। নব্শাে ব্াতজট ও েুাঁতে পনর ােতকর বনপুতণয পনরকনল্পত েুেদান্ত 

নমজ -অাঁ-নস্ন এই ছনব্তক কতর তুতেতছ সৃ্মনত ও অনভঘাততর এক আধুননক পাি। স্বতপ্নর চভতরকার স্বপ্ন, এব্িং স্বপ্ন 

ও ব্াস্ততব্র ব্হুস্তরীয় গিন েশদকতক চিতে চেয় টানটান এক ইতন্টতেক ুয়াে অনভজ্ঞতার নেতক। স্নতয ব্েতত 
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ইনতস্পশন  ননতয় এত আতো না হতয়তছ চয আর নতুন কতর কথা ব্েতত চগতে ফুটতনাট চেওয়ার মততা পনরনস্থনত 

বতনর হতব্। অথ , ইনতস্পশন চয নস্তনমা চথতক অনুপ্রানণত হতয় বতনর করা হতয়তছ ব্তে মতন করা হয়, চস্ই পযানপ্রকা 

(২০০৬) ননতয় আতো না তুেনামূেক ভাতব্ কম। স্াততানশ কতনর অযাননতম নস্তনমা পযানপ্রকা-চক একনট মনঃস্তানত্ত্বক 

অনভজ্ঞতা ব্েতেও ভুে করা হয় না। একনট অস্ামানয নব্মূতদ, চমটা-চটক্স ুয়াে চপাস্টমডানদ নস্তনমা। নানয়কা আৎসু্তকা 

ন ব্ার স্ামানজক ও নেেগত অব্েমতনর কারতণই জে হয় তার স্বপ্নরাতজযর ডপেগযাোর পযানপ্রকার, ও এই চগাটা 

গল্প জুতি ব্াস্ততব্র আৎসু্তকা ও স্বতপ্নর পযানপ্রকা একস্াতথ ঘুতর চব্িায় চযৌন স্বাধীনতা এব্িং চস্ৌন্দযদ ও যমতার 

আন্তঃস্ম্পতকদর গনেঘুাঁনজসত্। ইনতস্পশন নস্তনমায় কব্ স্বপ্ন  ুনর করত, এখ্াতন আৎসু্তকা ন ব্া একজন নব্জ্ঞানী ও 

পযানপ্রকা একজন স্বপ্নতগাতয়ন্দা। আৎসু্তকা ও তার স্হকমদীতের বতনর একনট নডভাইতস্র চপ্রাতটাটাইতপর  ুনর যাওয়া 

এব্িং চস্ই নডভাইস্ উধাতর পযানপ্রকার অনভযানই এই নস্তনমার মূে গল্প। এর চব্নশ নকছু ব্ো এই পনরস্তর অনুন ত, 

কারণ এর চব্নশ ব্েতত হতে পযানপ্রকা ননতয়ই একনট আোো স্নব্স্তার প্রব্ন্ধ নেখ্তত হয়। এ ছািা স্বপ্ন, হযােুনস্তনশতনর, 

ও মাননস্ক অসু্স্থতার পারস্পনরক স্ম্পকদ ব্যাখ্া করার চ ষ্টা হতয়তছ ওয়ান নিউ ওভার েয কাকু'স্ চনস্ট (১৯৭৫), 

শাটার আইেযাি (২০১০), ও গড'স্ িুতকড োইন স্ (২০২২) ইতযানের মততা নস্তনমায়। মানুতষর চকৌতূহতেরও অন্ত 

চনই, নতুন ভাব্নারও অন্ত চনই, তাই নস্তনমায় নতুন নতুন ধারণা ও ততত্ত্বরও অন্ত চনই। স্বপ্ননব্তেষণ (হইহই কতর) 

স্মাতন  নেতততছ। 

ভারততও চয কাজ হতচ্ছ না, তা নকন্তু নয়। ২০১৩ স্াতে চব্নরতয়তছ পব্ন কুমাতরর েুনস্য়া। একজন 

ননদ্রাহীনতায় চভাগা মানুতষর গল্প, নযনন একনট নব্তশষ ব্নি চখ্তয় এক অদু্ভত হাইপারনরয়ানেনস্টক স্বতপ্ন জনিতয় পতিন। 

উতেখ্য, এই নস্তনমানট কন্নি ভাষার প্রথম নস্তনমা চযনট বতনর করতত িাউডফানিিং করা হতয়নছে। ব্াস্ততব্র নননক ও 

স্বতপ্নর নননখ্ে চয চকান জােুমিব্তে ব্াস্ততব্র নননখ্ে ও স্বতপ্নর নননখ্ে হতয় যায়, তা ভাব্তত ও বু্েতত নব্ষম চখ্তত 

হয়। নিতস্টাফার চনাোন ও চডনভড নেতঞ্চর প্রভাব্ চয এ ছনব্তত স্পষ্ট, তা পনর ােক স্বীকার কতরতছন। ছনব্র শুরুতত 

কনব্ কনক োতস্র "নী মাইতয়তয়াোতগা" কনব্তানট উধৃত করা হয়। স্বপ্ন ও নব্ভ্রতমর েুতকা ুনর চখ্োর সূ্ না কতর 

চেয় এই কনব্তানট। এ ছািা নব্নভন্ন েৃতশয চেখ্া যায় ইস্টার এগ– এক েৃতশয নটনভতত  েতত চেনখ্ চনাোতনর ফতোনয়িং। 

নরতকায়াইম ফর আ নিম-ও  েতত চেখ্া যায় চস্ই েৃতশযই । কাোর চগ্রনডিং, চস্ট নডজাইন, স্তব্ততই রতয়তছ েযতার 

ছাপ। ব্ািংোততও হতয়তছ। ২০২২ স্াতে নরনেজ হয় অনভনন্দন েতত্তর ছনব্ অনন্ত। অপানথদব্ সু্ন্দর, শান্ত, গভীর নেীর 
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মততা একনট নস্তনমা। চ াখ্ চকতি চনতব্ স্বপ্ন– ব্া ব্ো ভাতো, স্বতপ্নর চযৌথযাপন। েুনট মানুষ একই স্তে একই স্বপ্ন 

চেতখ্, চস্ই স্বতপ্নই তাতের একাত্মতা, স্বতপ্নই তাতের স্িংস্ার। স্বপ্ন হতয় উিতছ আনত্মক চযাগাতযাতগর মাধযম, একটা 

নভন্ন, নতুন ভাষা। স্বপ্ন হতয় উিতছ ব্যনক্ত ও ব্রহ্মাতণ্ডর চযাগসূ্ত্র। ব ততনযর শুধতম, পনব্ত্রতম স্ততর উন্নীত হতচ্ছ ব্যনক্ত, 

ব্যনক্তদ্বয়– হতয় উিতছন অমৃততর পুত্র ও পুত্রী, স্বতপ্নর এই অেীক চপ্রতমর রস্গ্রাহী এই অমৃতস্ন্তানতের মৃতুযর স্ম্ভাব্না 

নব্নষ্ট হয়। তাতের যাপন হয় অযয়, অনন্ত। 

যা নকছু েুতব্দাধয, েুগদম, নননষধ, তার প্রনত মানব্মতনর আকষদণ চযন স্ব্ াইতত চব্নশ। এ চযন এক চখ্ো, 

চয চখ্োর মায়া নকছুততই উতপযা করা যায় না। এই কারতণই চব্াধহয় ভূত চথতক এভাতরতস্টর  ূিা আর মযানজক 

চথতক স্বপ্ন  দা, এস্ব্ মানুতষর চকৌতূহতের চকন্দ্রনব্নু্দ হতয় রতয় চগতছ ব্ছতরর পর ব্ছর। অেূর ভনব্ষযততও চয এই 

স্বপ্নানুস্নন্ধৎস্ার পথ চথতক মানুতষর নব্ ুযত হওয়ার স্ম্ভাব্না খু্ব্ একটা চেখ্া যায় না, চস্ কথা আোো কতর ব্োর 

অতপযা রাতখ্ না। পৃনথব্ীর বু্তক আস্তব্ নতুন নশশু, নতুন স্বপ্ন ননতয়– এই চখ্ো যতনেন  েতব্, মানুষ তার চকৌতূহেী 

মন ও নজজ্ঞাসু্ চ াখ্তজািা ননতয় ততনেন খু্াঁতজ  েতব্ স্বতপ্নর গহীনতম অথদ, ততনেন চস্ এক বু্ক নখ্তে ননতয় 

একাগ্রন তত্ত নশখ্তত  াইতব্ স্বতপ্নর ভাষা। 
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“লিবী”   Goddess in the Ravaging Dream) 

সিারী িীঘথাঙ্গী 

(িজব জিভালব িো বলল বুজঝ ো। সবসময় বুঝলত্ও  াই ো। জেলির হালত্ গল়ে ওো সরখার অজেত্ব জেলির িালিই 

রহস যিেি লালগ। ত্াও সরখার জেয়লম সরখা গল়ে ওলে, 

িলব্দর ব যজক্তগত্ জেয়লম িজবত্ার িলের মলত্া। আমার 

জেলির আুঁিা এই িজবর সামােয ব যখ যার স ষ্টা ত্াও িরজি, 

িিথলির সালে ঘজেেত্র িলোপিেলের িে য। িজবলত্ 

অবিমলের জ হ্ন েষ্ট। এবাং স্বভাবত্ই  াজরজিি 

উপস্থাপো স্বপ্নালু তবজি। ইচ্ছা িলরই 'মাতৃ্িা' জেমথালের 

ধারো মলোসমীক্ষার জিি সেলি জিিুিা সল ত্ে ধাক্কা 

সিওয়া হলয়লি। সিবী-লিলহর তিজবিত্া প্রিি, এবাং সসই 

তিজবি সিহ আশ্চ থভালব প্রচ্ছন্ন জমললের আভাস সিয় জরপু 

বা অ-সুর সুলভ সিালো সিহপলির সালে। এমে জরপু,  া 

অবিমলের িারলে সিবী-িরীলররই স্বপ্নল ত্ো বযাহত্ হয়। 

এমে বযাহত্ স্বপ্নলবাধ  া শুজ ত্ার প্রশ্নলি িুজণ্ঠত্ িলর। 

অেথাৎ মাতৃ্িা-জেমথালের স  পদ্ধজত্ আভূজম লাজলত্ অবিমেলি লালে িলর, এবাং সলবথাপজর োরী-অজেলত্বর সৃজষ্ট ও 

ধ্বাংসাত্মি প্রবৃজত্তলি উপাস য িলর তু্লল ত্ার সালে িাগরুি সমাি অবল ত্লে িূরত্ব তত্রী িরলত্  ায়, িজবর জিিুিা 

িাি হয়লত্া ত্ালিই খজত্লয় সিলখ। জ িপলির সিবী লালসাময়। হলত্ পালরে ব যাজধগ্রে, ত্াই স্বপ্নীভুত্ সিলহ জরপু ারে 

িলরে সিহি উল্লালস। সিবীর অজেত্ব জেমথালে অলঙ্কার, েীল গািবেথ, এমেজি  রেপদ্ম ও বাি পল়ে ো। বরাং তু্জল 

স ষ্টা িলর  লল re-claimation র সাহাল  য জিল্পীর ব যজক্তগত্ অধ যাত্ম অিথলের িোর। বাজিিা িিথলির সিখা, ভাবা। 

পুেশ্চ, 'স্বপ্ন'লবাধ িজবর এিান্ত ব যজক্তগত্ সিহাি।) 
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The Divine, Divination and Dreaming in the Classical World 

Pousali Bhar 

The view that dreams are a divine connection, a tool for communication between the mortal 

and immortal plane, was cross-cultural and universal. The Ancient Greeks, like the Mesopotamians 

and Egyptians, believed that dreams originate from divine sources. In The Odyssey, Homer asserts 

that they are admitted into the world from the underworld through two gates— the horn-made one 

admits truthful dreams and the ivory-made one admits deceitful dreams. Dream oracles, such as in 

the cult of Asclepius, even engaged in the process of incubating dreams hoping to receive prophetic 

ones, resulting in the formulation of dream interpretation manuals such as the Oneirocritica of 

Artemidorus. 

Plato in his Charmides makes a reference to the Gates of Horn and Ivory and in Crito he 

shows Socrates “divining” the time of his own death trough the interpreting his own dream. In this 

case, he appears to support the theory of divine powers of dreaming. However, in Timaeus he offers 

a more naturalistic theory of sleep and dream based on his vision theory. Again, in his magnum 

opus The Republic, he discusses the idea that ‘‘...in all of us, even the most highly respectable, there 

is a lawless wild beast nature, which peers out in sleep.’’ In dreams, he theorizes, one expresses the 

bestial desires that are normally repressed in wakefulness. One can even say, Plato anticipates 

Freud’s wish-fulfillment theory of dreaming in this passage. 

Aristotle rejects the divine origin of dreams and speculates in his On Dreams that they 

originate from perception in its imaginative capacity, i.e. from phantastikon. Joseph Barbara 

summarises, “Aristotle’s general meaning is that the appearances (phantasamata) that characterise 

dreams are the result of the perceptual mechanism being activated, but in the absence of external 

stimulation.” He also rejects the traditional idea of the power of divination afforded to dreams in 

his On Divination through Sleep and credits dream-come-true events to mere coincidence. He 

offers exception to dreams that foretell medical illnesses of the dreamer reasoning that physical 

changes in the body of the dreamer inspire these dreams. This idea that dreams have prognostic 

abilities was later supported by Hippocrates and Galen. 

The Roman world inherited the Greek view of dreams as divine. Yet, Cicero in his De 

Divinationae examines dreams along with other popular forms of divination including astrology, 

haruspicy, and augury. Cicero’s brother Quintus is cast in the role of arguing for divination in 
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general. He fails to offer any solid evidence and relies heavily on the universal acceptance of its 

validity. In the case of dreams, Quintus offers multiple examples from Greek and Roman 

mythology in which dreams have proven to be prophetic. Cicero offers logical counterarguments 

against divination, and like Aristotle, attributes the veridical power of dreams to coincidence, 

excluding prognostic abilities. He ascribes the dream’s origin to “reminiscences” and daytime 

preoccupations that apparated when the mind was in a “weak and relaxed state.” 

Macrobius, considered the leading authority on dreams in the Middle Ages, in his 

Commentary on the Dream of Scipio classifies dreams into five categories: the ordinary dream, the 

visionary dream, the prophetic dream, the nightmare, and the apparition. According to him, the 

latter two have “no prophetic significance” while the first three clearly do. Thus, in the Middle 

Ages the veridical power of dreams was still upheld. 

Despite Aristotle’s and Cicero’s unusually modern views, the notion that dreams have 

supernatural attributes was again seriously challenged only in the nineteenth century by L. F. Alfred 

Maury’s Le sommeil et les rêves (1865), that studied thousands of recollections of dreams and 

predated Freud’s seminal works that popularised the topic. In the Modern Age, if we study popular 

culture, we see the remnants of the link between dreams and divination, especially in fantasy 

fiction. Brandon Stark and Jojen Reed, for example, in the uber popular series Game of Thrones, 

see past, present and future events through what Stark, at first, mistakes as dreams. This is testament 

to the inextricable nature of the divine, divination and dreams in human consciousness. 

 

Life Is Only a Dream: A Vedāntic Understanding of Dreaming 

Abhik Ganguly 

“Eyes I dare not meet in dreams 

In death's dream kingdom 

These do not appear.”  

- TS Eliot, “The Hollow Men”. 

Dreams have always occupied a strange, if not surreal, vantage point of human history. 

Different religions and civilisations located in various strands of spatio-temporalities have tried to 

interpret it. The old dream narratives focus particularly on visits, in which a dream figure, perhaps 

a deity or an immediate ancestor, directs the dreamer to perform particular tasks and sometimes 
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even makes predictions about the future. The way that dreams are narrativised has changed over 

time and cultures. 

Countless ṛṣis (sages) in the Indian subcontinent tried to formulate an understanding of the 

various stages of cognition. Advaita Vedānta, one such school of Indian philosophy, characterises 

dreams (svapna) mostly as mental constructs and simulations of waking experiences (pratibimba). 

Two monumental philosophers from this school are Gauḍapādācārya and Śaṅkarācārya. Advaita 

Vedānta asserts that the apparent dualism of the world is an illusion (Maya) and that the genuine 

self (atman) is the same as the eternal reality (Brahman). A person who has realised the non-duality 

is freed (attaining moksha) from the cycle of reincarnation. 

Turiya (the fourth state) is the true self (atman) beyond the three common states of 

consciousness: waking (jāgrat), dreaming (svapna), and dreamless profound sleep (suṣupti), 

according to Hindu philosophy. But how do we get to access this stage of turiya? In the context of 

yoga, turiya finds a mention in Maitri Upanishad composed in the 1st millennium B.C.E. The 

philosophical essence of this concept was further fleshed out by Gauḍapādācārya in his seminal 

work, Māṇḍukya Kārikā. 

Hajime Nakamura states that Gauḍapādā dealt mostly with concepts like “perception, 

idealism, causality, truth, and reality.” He describes asparsha yoga, which is used to achieve a state 

of tranquility. The mind is regulated and brought to rest in this practice of 'non-contact' (a-sparsha), 

and it does not generate appearances after what it grasps, besides being liberated from the restraints 

of subject-object duality and becoming completely non-dual. The Ascending Reticular Arousal 

System (ARAS) model suggests a unique form of non-conceptual representational content to 

address a state like turiya, with recently developed neurological research aimed at accounting for 

such states of sparse subjective perception. 

Spiritual gurus like Raja Choudhury have drawn a parallel between the states of awareness 

in Indian philosophy and the states of brainwaves. Where Delta brainwave (0.50 to 4 Hz) has a 

parallel with deep sleep, Theta (4 to 8 Hz) parallels deep meditation, Alpha (8 to 13 Hz) parallels 

waking, Beta (13 to 32 Hz) parallels wakefulness, and finally, Gamma (32 to 100 Hz) parallels 

turiya itself. According to Vedāntic conceptualisation, a dream is an erroneous impression (a-

yathārtha-darśanam), and any experience that is processed by the mind and senses is a dream. 

Although the experience could indicate a reality, it is not the reality itself. The dream experience 

indicates the dreamer's existence. The dreamer is real, even though the dream itself is not. 
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The dream we are currently experiencing is life as we understand it. What is truly real is 

only that which is constant and eternal. This eternality cannot be applied to anything, not even our 

own bodies and thoughts. Only when we find that which is genuinely eternal will we be able to 

truly be free. The dreams have to end for that to take place. 

As John Lennon had sung in his song, "God," 

“The dream is over 

What can I say? 

The Dream is over 

Yesterday 

I was the Dreamweaver 

But now I'm reborn.” 

 

Dreaming as/in Literature: A Psychological Luxury or a Social Need? 

Saptak Bhattacharya 

“This dream is all amiss interpreted. /It was a vision fair and fortunate.” 

- William Shakespeare, Julius Caesar 

“What happens to a dream deferred?” 

- Langston Hughes, ‘Harlem’ 

“Now Kitty, let’s consider who it was that dreamed it all.” 

- Lewis Carroll, Through the Looking Glass 

Had Samuel Taylor Coleridge not made known the keen affinity between, or rather, 

dependency of the artistic expression upon a dream, our perception of literature as a bridge between 

the subjective mind and the objective reality might have been a little more complex than it is. The 

unsolicited visitor, thus, comes as an intruder into the reality charted by the mind under the 

influence of opium, a need for the physically ailing poet.1 But like the pain-relieving drug, was the 

“Vision in a Dream” too, a need for Coleridge as “Dream Children” might have been for Charles 

Lamb?2 Can all literary endeavours be regarded as manifesting that special singular dream, a need 

of the artist as “dreamer”? A simple affirmative can be problematised by pluralising the dream, 

making it an inexhaustible container of the culture and the community the realities of which this 
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author is an inseparable part of, as well as of the past, present and future engendering the dreaming 

individual who has to negotiate with these to channelise, if not materialise, that dream. 

Dreaming in literature often falls prey to the prejudice of its being a psychological luxury. 

However, parallel to the structures of psychoanalysis, also run equally provokingly, complex and 

dynamic social narratives. The distress that finds the artist in the urgent need of a dream, therefore, 

can have nuances other than those conferred by the ‘Id’. Juxtaposing the hope that lies at the origin 

of the dream, with a staleness deferring its culmination, both Langston Hughes and Arthur Miller 

engage in the process of dreaming only to make their community aware of its failing.3 Hughes’ 

poems, “Let America Be America Again” (1935) and “Harlem” (1951) refrain from participating 

in a dream; they instead look at one from a distance, for the materials of luxury which had promised 

an infallible spirit have proven to be below than what was the need. While the former reminds the 

members of the community and the oppressive machinery the unfamiliar properties of the stinking 

and festering “dream” that could make it “explode” any moment, the latter unwaveringly asserts, 

“Let America be the dream the dreamers dreamed.” The self of the dreamer, thus, acquires a social 

relevance; the act of dreaming remains no longer confined to the repressed self but comes to voice 

angst against a larger repression. 

Miller’s theatre leads us to that precise juncture in the history of the apparently glorious yet 

inwardly hollow America where dreaming and denial go hand-in-hand. The protagonists of his 

plays All My Sons (1946) and Death of a Salesman (1949), Joe Keller and Willy Loman 

respectively, dream vital dreams of luxurious success like many individuals of the time only to fade 

away in the vacuum of intense capitalism. Whereas Joe and Willy are blatantly exploited by the 

dream, their author, Miller, exploits the dream to realise the need of his critique.  

Dreams and dreaming have guided literature both in form and content across time and 

culture. Serving as leitmotifs, they have conveyed not just subjective desires but also signified 

larger, collective social implications. There are indeed greater, conscious realities enmeshed in such 

“unacknowledged” legislations than can be dreamt of by a singular Horatio in his unconscious. The 

conception of dreams in literary texts and beyond can consequently be looked at as a socially 

meaningful need, a call for change. 
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Notes 

1. Like Thomas De Quincey, Coleridge’s opium addiction is a well-known fact. 

Contemporaries, both the essayist and the poet suffered from strains of neuralgia for which 

the drug proved to be an instant pain-reliever.  

2. While ‘Kubla Khan’ had been written sometime between 1797 and 1800, it was published 

only in 1816 when the subtitle ‘A Vision in a Dream: A Fragment’ and a prefatory note 

highlighting the unusual conception of the poem were added. An admirer of Coleridge, 

Lamb, too suffered, from fits of insanity for a short period; his autobiographical essays 

often reflect upon his own tragic experiences.  

3. Contemporaries, the works of Hughes and Miller albeit different in genre, frequently delve 

into the irony involved in the “ethos” of the American dream of success. 

 

স্বপ্ন ও স্ানহতয 

স্ন্তু মুখ্াজদী 

‘স্বপ্ন’, এই শেনট শুনতেই আমাতের মতন নানা কথা আতস্। স্বপ্ন আস্তে নক এব্িং চকন এই স্ম্পতকদ মানুষ 

ব্হুনেন ধতর চভতব্  তেতছ। প্রা ীন নমশর ও গ্রীতস্ এই স্বতপ্নর রহস্যময়তার কথা জানা যায়। অযানরস্টটতের মতত 

স্বপ্ন হতচ্ছ বেনহক শততদর নব্ ুযনত। আতগকার নেতন আমাতের চেতশও স্বতপ্নর ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। এমন অতনক মনন্দর, 

চেব্তেব্ীর মূনতদ স্বপ্নাতেশ পাওয়ার পর বতনর হতয়তছ ব্তে জানা যায়। এই স্বপ্ন মানুতষর মতন চকন আতস্ এই স্ম্পতকদ 

বব্জ্ঞাননক েৃনষ্টভনে নেতয় প্রথম ব্যাখ্যা কতরনছতেন নস্গমি ফ্রতয়ড। তাাঁর মত নছে স্বপ্ন আস্তে মানুতষর অব্ত তন 

মতনর প্রকাশ। অব্ত তন মন যা চেতখ্ তাই স্বপ্ন রূতপ প্রকাশ পায়। এইজনয নতনন স্বপ্ন কখ্ন এব্িং চকান শারীনরক 

পযদাতয় চেখ্া যায় তার ও ব্যাখ্যা নেতয়তছন। স্বতপ্নর স্াতথ স্মাতজর একনট নব্তশষ স্ম্পকদ রতয়তছ। মানুষ চয স্মাতজ, 

স্থাতন ব্স্ব্াস্ কতর চস্ই স্থাতনর মততা চস্ স্বপ্ন চেতখ্। এর প্রমাণ চমতে পনঞ্জকার স্বপ্নততত্ব তাতত চেখ্া যায় চযগুতো 

আমাতের স্মাতজ ভাতো ব্তে মতন করা হয় চস্ইগুতোর স্বপ্ন চেখ্া ভাতো মতন করা হয়। স্বপ্ন স্ম্পতকদ আব্ার আতগ 

মতন করা হততা অসু্স্থ হতে স্বপ্ন চেখ্া যায়। অতনতকই আব্ার আগাম স্িংতকত নহতস্তব্ স্বপ্ন চেতখ্তছন। নব্খ্যাত 

আতমনরকান রাষ্ট্রপনত আব্রাহাম নেঙ্কন আততায়ীর কাতছ ননহত হওয়ার আতগ স্বপ্ন চেতখ্নছতেন নতনন মারা চগতছন 
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এমনটাই জানা যায় তার ব্নু্ধ ওয়াডদ নহতের ব্ই  চথতক। পৃনথব্ীর ইনতহাতস্ এমন অতনক উোহরণ পাওয়া যায়। 

আমার মলত্ সমালির সালে স্বপ্নর এিজি সাংল াগ আলি, এবাং এই সাংল াগ হলি সাজহত্য। 

স্ানহতয এই শেনট ব্হু প্রা ীন কাতের। মানুতষর চেখ্ার মতধয নেতয়ই স্ানহততযর এনগতয়  ো। স্ানহতয এমন 

একনট নশল্প মাধযম চযনট নানা ভাতব্ মনুষযত্ব নব্কাতশর মাধযম নহতস্তব্ কাজ কতর। কনব্ ব্া চেখ্তকর নানা কথা, ন ন্তা 

প্রকাশ পায় স্ানহততযর মাধযতম। চেখ্ক ব্া কনব্ চস্ই কথা, ন ন্তা প্রকাশ কতরন স্ানহততযর মাধযতম। স্মাতজর নানা 

নেক ও স্ানহততযর জগতত নব্ রণ কতর কখ্তনা চস্নট ভাতো প্রকাশ নহতস্তব্ ব্া কখ্তনা চস্নট স্মাতজর ত্রুনট স্ম্পতকদ। 

আস্তে স্ানহতয স্মাতজর আয়না যা মানুষ চেখ্ার আাঁ তি প্রকাশ কতর। 

এই স্ানহতয র নার চপ্রনযতত কনব্ ব্া চেখ্তকর একনট কল্পনা কাজ কতর। কল্পনায় তারা োোজিলি নব্ রণ 

িলরে তাতের চেখ্া স্ম্পতকদ নানা উপাোন স্িংগ্রহ কতরন। এই কল্পনা নক চকানভাতব্ স্বপ্ন নয়? এখ্ন মতন হতত পাতর 

কল্পনা আর স্বপ্ন জি আসলল এি? কল্পনা ও স্বতপ্নর এিজি সূক্ষ্ম জমল রলয়লি সসজি হল িুলিাই মােুষলি এিজি 

সমান্তরাল জবলশ্বর িগলত্ জেলয়  ায়। স খালে মােুষ জেলির মত্ িলর ভাবলত্ পালর। স্বপ্নই সত্া আমালির মলে িল্পোর 

সমান্তরাল িগত্ সৃজষ্ট িলর। স মে নব্ভূনতভূষণ ব্তন্দযাপাধযায় কল্পনায়  াাঁতের পাহাি, আনফ্রকা চেতখ্নছতেন আব্ার 

কনব্ চকােনরজ স্বলপ্ন কুব্ো খ্ান কনব্তা চপতয়নছতেন। ত্াই আমার মলে হয় িল্পো িা়ো স মে সাজহত্য হইো সত্মে 

িল্পো িা়ো স্বপ্নও সিখা  ায়ো। আস্তে কল্পনাই স্ানহততযর একনট অে। এই স্বপ্ন সিখা, িল্পো িরা এবাং পজরলিলষ 

ত্া সাজহত্যর মলধয জিলয় প্রিাি পায় ত্াই, আজম মলে িজর িল্পো স্বলপ্নর এিজি রূপ। িারে িজব বা সলখি সত্া 

এই িল্পো, স্বলপ্নর মলধয জিলয়ই জেলির ভাবো সৃজষ্ট িলরে। আমরা  া জিিু এই িজেে বােলবর মলধয জিলয় পাইো, 

বা িরলত্ পাজরো সসই সবজিিু সাজহত্যর মলধয জিলয়ই প্রিাি হয়। ত্াই স্বপ্ন ও সাজহত্য এলি অপলরর সালে িজ়েত্। 

ত্াই এই  ুলগও স্বপ্ন সিবল আিা বাসোর জবষয় েয় বা সিাে অিাো ভজবষযৎলি সিখার মাধযম েয়। 

জিন্তু স্ভযতা যত এনগতয়  তেতছ মানুতষর এই অব্ত তন মতনর প্রকাশ তত কতম এতস্তছ। আস্তে ঐ চয 

ব্েোম কল্পনা মানুষ চক স্বতপ্নর রস্ে চযাগান চেয়। স্ভযতার জাাঁতাকতে জপষ্ট মন আজ চস্ই জায়গায় চনই। িারণ 

জেলিলির সমান্তরাল ভাবোর আর সময় িোয়। ত্বুও আিও স্বপ্ন সাজহত্য ও সমাি তত্জরলত্ প্রাসজঙ্গি। সুস্থ সমালি 
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মােুষ স্বপ্ন সিলখ িল্পো িলর, আর ত্ার সেলিই আগামীর সাজহত্য তত্জর হয়  া আগামীর সমাি গেলে ভুজমিা পালে 

িলর। 

 

লাজত্ে আলমজরিার সাজহলত্য স্বপ্ন ও বােবত্া 

েীলিমল সঘাষ 

স্বপ্ন িী! স্বপ্ন িী অবােব সিাে বে!  িাজিত্ অবােব সিাে অবস্থা! োজি বােব এবাং অবােলবর মলধয 

স াগসূিিারী সসতু্! ফ্রলয়ড বলললিে স্বপ্ন হলচ্ছ মােুলষর অবল ত্ে মলের গভীলর  াওয়ার ব়ে রাো। আমালির 

মলোিগলত্ জেত্য ঘলি  লললি জবজভন্ন ঘিোর ঘেঘিা। বােব িীবলের ো পূরে হওয়া  াজহিা িমলত্ োলি অবল ত্লে 

এবাং ত্াই স্বপ্ন হলয় জফলর আলস িয়লে। এলত্া সগল ঘুলমর মলধযিার িো জিন্তু জিবাস্বপ্ন ত্ার িো িী বলব ো! 

সাজহজত্যিরা স  িজল্পত্ ত্োিজেত্ অবােব িগলত্র িে সিে ত্ালির সাজহত্যিলমথ ত্া সত্া স ত্ে অবস্থালত্ই, ত্লব 

ত্ালি আমরা িী বলব! ত্া িী িাগ্রত্ অবস্থালত্ও এি প্রিার স্বপ্ন সিখার সাজমল েয়! ত্া িী বােলবর মাজিলত্ 

িাুঁজ়েলয় অবােবলি জেলয় জেরীক্ষা িরার সাজমল েয়! ঘুলমর মলধয আমরা স  স্বপ্ন সিজখ ঘুম ভাঙার পলর মলে হয় এই 

বুজঝ সিাে মযাজিি সিা সেলি জফলর এলাম। এই সপ্রজক্ষলত্ সাজহলত্য স্বলপ্নর প্রভাব আল ো িরলত্  লল আলস 

িািুবােবত্ার িো। িািু এবাং বােবাত্বত্া আপাত্ভালব িুজি িব্দলি জবপরীত্ােথি মলে হলচ্ছ ো! এলত্া সসই 

বােলবর মাজিলত্ িাুঁজ়েলয় স্বপ্ন সিখার মলত্াই। লাজত্ে আলমজরিার সাজহত্য ও িািুবােবত্া এলি অপরলরর সালে 

অঙ্গাঙ্গীভালব িজ়েত্। এই সপ্রজক্ষলত্ই আবার  লল আলস গাজিলয়ল গাজসথয়া মালিথি ও িািুবােবত্ার িো। ত্াুঁর সলখা 

সাজহত্যিমথ জবলিষ িলর সিাি গল্পগুজল প়েলল মলে হয় এ স ে সিাে স্বপ্নময় িগত্। মালিথলসর সিাি গল্প “স্বপ্ন জফজর 

িজর”লত্ ফ্রাউ জফ্রডা এমজে এি  জরি স  স্বপ্ন সিলখ এবাং ত্া পরবত্থী সমলয় বােলবও পজরেত্ হয়। ত্ালি  খে ত্ার 

সপিার িো জিঞ্জাসা িরা হয় সস উত্তর জিলয়জিল “আজম স্বপ্ন জফজর িজর”। এই স্বলপ্নর মাধযলম জত্জে ভাজবষযত্ সিখলত্ 

সপলত্ে। জত্জে স  বাজ়েলত্ ভা়ো জিললে সসই বাজ়ের গৃহিিথী ত্ালি এই স্বপ্ন সিখার িেয হাত্খর   ালালোর মত্ 

সামােয সবত্ে, জিলে জত্েবার সভািে আর োিার িেয এিজি সুন্দর ঘলরর বযবস্থা িলরজিললে। িাি জিল ত্ার 

এিজিই, সরাি সিালল প্রাত্রালির আসলর সিললি ত্ালির ভজবষযলত্র িো িাোলো। উিারত্া সিজখলয় গৃহিত্থা 
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ত্ার আলয়র এিিা অাংি জফ্রডালি উইল িলর জিলয়  াে। শুধু এিজি িত্থ, পজরবালরর অবজিষ্ট সিসযলির িলেয 

আমৃতু্য ফ্রাউ জফডালি স্বপ্ন সিলখ স লত্ হলব। এখালে  লল আলস স্বলপ্নর সালে জেপুেভালব জমশ্রে িরা সলখলির 

আত্মপজর য়। জফ্রডা িী শুধুই এিজি িাল্পজেি  জরি োজি গাজসথয়া মালিথস জফ্রডার মলধয জিলয় সমে লাজত্ে আলমজরিার 

সম্ভাবোময় অে  হত্ািাগ্রে, জেরুপায় জ িলি তু্লল ধরার প্রল ষ্টা িলরলিে! জফ্রডা স্বপ্ন সিলখ জিন্তু ত্ার স্বপ্ন সিখা 

িখলোই জেলির িেয েয়। অেযলি ত্ার অপ্রত্যাজিত্, অোিাজিত্ আগত্ িীবে সম্পলিথ সাবধাে িলর সিয় জফ্রডার 

স্বপ্ন জিন্তু ত্ার মৃতু্যর িো িী জফ্রডা িােলত্া ো? োজি িােললও জিিু িরার জিল ো? এই জ ি সত্া িীঘথ সময় 

িখলো সরাসজর আবার িখলো অপ্রত্যক্ষভালব ঔপজেলবজিি িাসলে োিা লাজত্ে আলমজরিার জ ি। স  স্বপ্ন সিলখ, 

স্বপ্ন পূরে িলর িখলো সেে অেবা আলমজরিার িেয, জেলির িেয েয়। অে  ত্ালি বারবার মৃতু্য গ্রহে িরলত্ হয় 

ত্ালিরই িেয। গাজসথয়া মালিথস সোলবল পুরিার গ্রহে িরার ভাষলে বললজিললে  ালি প্রেম জবলশ্বর মােুলষরা মযাজিি 

বলল জ জহ্নত্ িলরে ত্াহল এি িজেে বােবত্া। আসলল িী সজত্য স্বপ্ন বলল জিিু আলি? োজি সবিাই বােবত্া?  া 

আমারা অিথে িরলত্ পাজর ো ত্ালিই িী স্বলপ্নর মাধযলম পূেথত্া সিওয়ার স ষ্টা িজর ো! আসলল সবিাই বােব এবাং 

এই স্বপ্নলি, এই অবােবলি বােলবর মাজিলত্ িাুঁ়ে িজরলয় বােব রূপ জিলত্ সক্ষম হলয়জিললে গাজসথয়া মালিথস। 

বােলবর সালে স্বপ্নময় িগলত্র জমলে ঘজিলয় স্বপ্নলি োজমলয় এলেজিললে বােলবর মাজিলত্। িািু, স্বপ্ন, বােব জমললজমলি 

সব এিািার হলয়  ায় ত্াুঁর সলখায়, আর আমারা ভাবলত্ই োজি এিা স্বপ্ন োজি বােব! 

 

Diving into Dreams: From REM to Lucid Dreaming 

Ayush Srivastava 

‘What are dreams?’ Dreams are a series of thoughts, feelings, noises, or images that cross 

our minds as we sleep, offering a unique conscious experience. Dreaming is a heightened state of 

awareness in which images and fantasies, as well as memories and present worries, are used to 

develop imaginative theories. The way the narrative is presented in the dream has significance on 

its own. Dreams are alluring because they offer an experience that transcends mere objective 

presence. Individuals who are blind typically experience more elements of sound, taste, and smell 

in their dreams, while some people dream in colour and others in black and white. It is an authentic, 

one-of-a-kind form of human existence that also reveals the untapped potential of dreamers waking 
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lives. The information which dreams provide might not make sense or even be coherent, but it 

arouses intense feelings which may include the content elements of the waking world. Dreams are 

the imaginative capacity of the mind, which helps us experience the inner world in the way we 

want. Evan Thompson defines dreams as “A dream isn’t a random false perception; it’s a 

spontaneous mental simulation, a way of imagining ourselves in the world”. One more apt 

description of dreaming is given by Jerome A. Shaffer (1984), in his article “Dreaming”, where he 

conceptualizes dreams in terms of mental and conscious phenomena. Dreams are first and foremost 

intentional; they describe a condition of circumstances. Second, dreams have experiential, 

perceptual, and subjective content and are conscious occurrences. Dreams can primarily be 

categorized into four types- rapid eye movement (REM) dreams, non-rapid eye movement 

(NREM) dreams, lucid dreams, and non-lucid (ordinary) dreams. Firstly, REM dreams can be 

distinguished from NREM dreams as during REM sleep, our eyes dart around behind our closed 

lids, whereas during NREM sleep our eyes are comparatively still under the lids. We dream in both 

REM and NREM sleep phases, but compared to REM dreams, NREM dreams are less imagistic 

and more contemplative. More precisely, NREM dreams usually have dull visuals and, if they do 

have a theme, it is usually unclear and unexplicit images. Conversely, REM dreams are vivid and 

frequently have strange, surreal, or fragmented narratives. So, dreams are more proactive and 

intense during REM, when brain activity increases. Secondly, lucid dreaming can be distinguished 

from non-lucid dreaming as the dreamer’s degree of awareness and control during lucid dreaming 

is different from that of ordinary dreaming. People usually have less ability to think and reason 

about the dream state and no deliberate control over the content of the dream in non-lucid dreams. 

Subconsciously, things happen, and memory recall is poor and very limited. On the other hand, 

lucid dreaming entails having a heightened level of consciousness while dreaming, which enables 

people to identify that they are dreaming and, in certain situations, exercise deliberate control over 

the dreamscape. Those who have lucid dreams can actively mold the dream, make thoughtful 

decisions, and think clearly, which improves dream memory when they wake up. The difference 

between regular dreaming and lucid dreaming is that the former is characterized by conscious 

control and cognitive engagement, while the latter is more subconscious and passive. A lucid dream 

is a state of consciousness which have the features of both waking and non-lucid dreaming. 
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Dreams: An Escape from Essence? 

Ayush Burnwal 

As the sun descends below the horizon, casting a golden glow upon the world, I find myself 

reflecting on the enigmatic tapestry of dreams. These nocturnal sojourns, akin to elusive fireflies, 

flit through our minds, weaving narratives of wonder and intrigue. As an adult recently emerged 

from the chrysalis of adolescence, I am both captivated and confounded by the mysteries of dreams. 

In ancient Greek mythology, Morpheus—the deity of dreams—held dominion over our 

slumbering minds. His touch conjured visions, transporting us to realms beyond the mundane. 

Perhaps, in those ephemeral moments, we transcend the confines of our earthly existence. 

Morpheus whispers secrets in our ears, revealing hidden desires and fears. As I lie in bed, I ponder: 

Is this ethereal dance an escape from essence—the very core of our being? 

Sigmund Freud, the father of psychoanalysis, ventured into the depths of the human psyche. 

He posited that dreams were the royal road to the unconscious. In this shadowy realm, repressed 

memories, desires, and conflicts emerge, cloaked in symbolism. Dreams, Freud asserted, are the 

mind’s mechanism for processing emotions and wishes that remain concealed during waking hours. 

Could it be that our dreams offer solace—a refuge from the cacophony of reality? 

Carl Jung, Freud’s contemporary, expanded the landscape of dream exploration. He 

introduced the concept of the collective unconscious—a repository of shared symbols and 

archetypes. Jung believed that our dreams tapped into this universal wellspring. When I dream of 

flying or encountering mythical creatures, am I connecting with the collective dreamscape? 

Perhaps our individual essences merge with the cosmic stream during slumber. 

Alchemy, that mystical pursuit of transformation, also wove dreams into its intricate fabric. 

Alchemists sought the Philosopher’s Stone—a substance capable of transmuting base metals into 

gold. Yet their quest was not solely material; it symbolized spiritual enlightenment. Dreams, they 

believed, held the key. In the alchemical vessel of sleep, leaden thoughts could transmute into 

golden insights. Is this not an escape—an ascent from the mundane to the sublime? 

As I straddle the threshold between wakefulness and slumber, I glimpse the hypnagogic 

landscape—the borderland where dreams tiptoe. Here, time bends, logic unravels, and I become 

an intrepid explorer. Dreams beckon me to navigate uncharted seas, converse with shadows, and 

dance with forgotten memories. Are they mere escapades, or do they unveil profound truths about 

our essence? 
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অনব্শ্বাস্ী নব্প্লতব্র অত না পথ 

সিৌেি িত্ত 

চশষব্ার পথ চহাঁতট এতস্ শুরুটা আব্ার চেখ্তত  াই। কান্নার েমক ফুতরাতে পর হানস্নব্তশ্ব নব্েীন হতত  াই। 

মানুষতক যত চেনখ্ তত অব্াক হই। মনেন মুতখ্ কতষ্টর মুহূতদতের একজায়গায় কতর কত মানুষই না চব্াঁত  আতছ। 

ব্াহাত্তর ব্ছর পর স্মুতদ্রর নেতক তানকতয় চকউ যনে ব্েতত পাতর, আনম ওপাতর চপৌঁতছ অপার হতত চ তয়নছোম- 

তখ্ন চস্ জানতব্ এব্ার ফুনরতয়তছ চব্ো। এব্ার আর খু্নশ করার োয় চনই, সু্খ্ী ব্ানাব্ার ব্াধযতা চনই। এব্ার আর 

নকছুই চনই চযন- মহাশূনয, মহাননব্দাণ।   

এব্ার পৃনথব্ীর  াই একটা আতন্দােন, স্মস্ত ভাো ভাো আতন্দােন জুতি ননতয় একটাই আতন্দােন ঐতকযর 

একনটমাত্র ব্াণী- চস্ আতন্দােন স্ততযর। 

স্তযাগ্রহ চথতকও চকব্ে স্তযটুকু চছাঁতক ননতত 

ইতচ্ছ কতর। স্ততযর মহাতন্দােতন প্রততযক প্রাপ্তব্য়স্ক 

মানুষ স্নতয কথা ব্েতব্, স্তযতক খু্াঁজতব্। প্রাপ্তব্য়স্ক 

অপ্রাপ্ততক চব্াোতব্ তার গন্ততব্য আপন স্তযানব্ষ্কার হে 

স্ব্দাতগ্র; তার জনয চস্ আপনতরতকও চছতি চযতত 

পাতর, চগতে তাতক চকউ োনগতয় চেতব্ না। চতামার 

স্ততযর স্তে আমার স্তয নমতে যাতব্ই ব্তে ধতর চনতব্ 

না। ব্রিং না নমেতেই জানা যাতব্ স্তযপূজার মমদাথদ। 

ব্ীজমি 'স্তয'- সু্ন্দর চহাক অথব্া অসু্ন্দর। চরাজই কত নমতথয নজতত যায়। আধ আনা নমতথয ঢাকতত চষাে আনার 

আেয় ননই। স্তয আর নমথযাতক প্রতয়াজনীয় আর অপ্রতয়াজনীতয়র নননরখ্মনণ্ডত না কতর চরতখ্ অকৃনত্রমভাতব্ পাওয়া 

চগতে পৃনথব্ী নক আতরকটু স্বচ্ছ হতব্? চয স্তয নব্রাজমান আতছ, তাতক আর রািংতায় চমািাতনার েরকার চনই চতা, 

চমািাতেও রািংতা ফুাঁতি চব্নরতয় আসু্ক যা আতছ, তা।   
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সূ্তযদােয় চথতক সূ্যদাস্ত অব্নধ জীব্তোক একনেন শুধু স্তয ব্েে, স্তয শুনে, যা স্ততযর অনুকূতে- নিক তাই 

তাই করে- এই চহাক আতন্দােতনর পথ। নেতনর চশতষ নিক করুক পতররনেন এক নব্প্লতব্র নব্প্লব্ী থাকা স্ম্ভব্ নকনা। 

যা পনরপেী, তার নেতক, তাতের নেতক তাকাতো না। তাতত কী হে? অতনক মানুষ রাতারানত একা হতয় চগে। 

নমথযাস্েী হওয়ার ভতয়র চথতক একা হওয়ার ভয় ব্ি। চস্কারতণই নিকটা হতচ্ছ না, স্তয িমশ েূরব্তদী হতচ্ছ চজতনও 

স্ব্নকছু চছতিছুতি সিওয়া িা়ো ন োনতন্দর উপায় চনই। উপায় হতব্, স্তয যখ্ন হতব্ নব্প্লব্, যখ্ন স্বাথদ চখ্াাঁজার পাোয় 

রইতব্ শনাক্ত ঐকয, চয আনম স্তযটুকুই জানব্, ব্ানক স্ব্নকছুতক আনম অব্জ্ঞা করতত পানর। কনিন চশানায়। চব্াঁত  

থাকার চ তয় কনিন নয়, ব্রিং চব্াঁত  থাকাতক স্হজ কািাতমা নেততই স্ব্দময় স্তযতক আাঁকতি ধরার েরকার নছে। নকন্তু, 

 ারপাশটায় নমথযা নজতত চগে, আর নমথযার চখ্োয় স্তয েশদক হয় না, চস্ চখ্ো যনে আনম স্মথদক হতয় চেনখ্, ব্া 

শুধুই চেনখ্, তবু্ও আনম স্মাজনমথযার জাতে জনিতয় চগনছ। 

স্ততযর স্াতথ চোতষর চব্শ স্পশদকাতর একটা স্ম্বন্ধ আতছ। চোষাতরাতপর পধনত এমনটাই, অপরতক তুতে 

ধরতত চগতে আপন স্ততযর চথতক নজর চফরাতত হয়। প্রাথনমকতাতক স্বীকৃনত নেতত চগতেও অতনকটা তাই, যা এই 

মুহূততদ মতন হে তা-ই শুধু স্তয নয়, এই মতন হওয়া ব্েোতব্, প্রা ীন নমথযাস্ার চথতক স্ততযর পাপনির উেয় হতব্- 

আমার চ তনার স্তে চস্ই পাপনির উেীেন যাতব্ একাকার হতয়। এতটা জায়গা মানব্মতন আতছ? আতছ, থাকততই 

হতব্, মানুষ ছািা আর কাতরার চনই। 

এ অকূে নেীতীতর আমার একানকত্ব আর আমার স্ততযর মাতে স্িংঘাত না থাতক চযন। স্রেপতথ চস্ প্রাথদনা 

হয় না চমাতট। 

একনট চছতে ব্ানিতত নমথযা ব্তে তার স্বতপ্নর স্ন্ধাতন পানি নেে। পানি নেতয় চেখ্ে, চয স্বপ্ন নছে আপ্রাণ, 

চস্টার স্ারব্ত্তা আর খু্াঁতজ না পাওয়া চযতত পাতর। ননতজর স্তে নমতথয স্বতপ্নর নমথযা ার করার আতগ চস্ জানত না 

িতক যাতব্ ননতজর কাতছ। এখ্ন চস্ চকান স্ততযর কথা ব্েতব্? কাতক ব্েতব্? 

নব্প্লব্ী স্ততযর যাব্তীয় প্রকল্প ননতজর কাতছই। আমাতক জানতত হতব্ আমাতক নঘতর থাকা গভীরতর 

স্তযননমদাতণর পথ। চতামার আমার জানা থাকায় আতপাস্ হতেই একপানযক স্ততযর েঘুতা চেখ্া যায়। তখ্ন অনভনয়। 

স্তযনব্প্লব্ আতগ জীব্তনর আাঁ  পাক, আতোকপ্রানপ্ত ঘটুক। তারপর তাতক েীঘদজীব্ী ব্ানাতনা যাতব্।। 

ছনব্সূ্ত্র: মানক্সম িাতততর আাঁকা বতেন ত্র চথতক [https://www.artmajeur.com/] 
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